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Önsöz 


Emin Âkif Ersoy'un, babası Mehmet Âkif'i merkeze alarak yazdığı 
hatıraları bölük pörçük olarak çeşitli mevkütelerde yayınlanmıştır. Aslında 
o, hatıralarını Orta Çiftlik adını verdiği bir deftere kaydetmiştir. Fakat bu 
defterin âkıbeti —şimdilik— meçhuldür. O da kendisi gibi, insanın yüreğini 
burkan bir âkıbete sahip olmalıdır. 


Derleme çalışmamızda, Emin Âkif'in hatıralarından yayınlanmış olanların 
büyük bir kısmını ihtiva eden Millet gazetesindeki tefrika başı çekmektedir. 
Bu gazetedeki hatıralar 12 Şubat 1948 tarihli 106. sayıdan başlar ve 10 
Haziran 1948 tarihli 122. sayıda sona erer; toplam on beş bölümden 
ibarettir. 


Çalışmamızda ikinci olarak Nusret Safa Coşkun'un 25 Aralık 1947 tarihli 
Memleket'te Emin Akif'i konuşturarak hazırladığı bir bölümlük neşir yer 
almaktadır. Bu metin de Mehmed Âkif merkeze alınarak hazırlanmıştır. 


Kenan Akın'ın 24 Şubat 1966 tarihli Tercüman'da yayınladığı ve Emin 
Âkif'i ziyaret ederek kayda geçirdiği hatırat ihtiva eden yine bir bölümlük 
görüşmesi derlememizin son bölümünü oluşturmaktadır. Emin Âkif'in 
hatıralarını Orta Çiftlik adıyla bir deftere kaydettiği bilgisinin kaynağı da bu 
yazıdır. Bu kaynakta, adı geçen hatırat defterinden iktibaslar ve Emin 
Âkif'in söz konusu defterden bazı pasajları okurken çekilmiş bir resmi yer 
alır. 


Âkif'in ortanca kızı Feride |Akçorl ve damadı ile 1978'de 
gerçekleştirilmiş bir röportaj da hem Emin Âkif'ten kısaca da olsa söz 
edilmesi, hem de Âkif'in İstiklâl Harbi sırasındaki hatıralarına yer vermesi 
bakımından önemlidir. Emin Âkif'in hatıralarını bütünleyeceğini düşünerek 
bu metni de iktibas ettik. 


Hayat hikâyesi hakkındaki dağınık bilgileri de bir araya getirerek yayına 
hazırladığımız bu hatırat neşrinde yukarıda saydığımız metinler yer 
almaktadır. Gazeteler ve dergiler tarandığında bu toplama, belki başka 
katkılar da sağlanabilir. Ayrıca derlememize Refi Cevad Ulunay ve Çetin 


Altan'ın Emin Âkif'le ilgili yazıları da metnin sonuna ek olarak 
konulmuştur. 


Aslında önümüzde çözümlenmesi gereken bir dizi mesele vardır: 


Emin Âkif'in kardeşleri ve bazı yakınları sağken ve evlenmişken neden bu 
kadar yalnız kaldığı, hayat hikâyesi hakkında yazılanlarla kısmen 
aydınlanmaktadır. Fakat elbette bu hususta daha fazla ayrıntıya ihtiyaç 
vardır. Eşinin kendisinden önce vefat ettiğini kaydeden kaynaklar, bu 
evliliğinden çocuğu olup olmadığı hususunda ise süküt hâlindedir. 
Kendisiyle yapılan görüşmelerde, hatıralarında neden diğer kardeşlerinden 
hiç söz etmemiş, hatta “babasının tek oğlu olduğunu' vurgulama ihtiyacı 
hissetmiştir? Mehmet Âkif'in Türkiye'ye dönmeden kısa bir süre önce o 
sırada askerliğini yapmakta olan oğlunun başına gelenler karşısında nasıl 
bir tavır takındığı hususu ise hepten karanlıktadır. Âkif Türkiye'ye 
döndüğünde Emin ne durumdaydı? Kabri nerededir? 


Gazetelerden derleyerek hazırladığımız bu neşir, Emin Âkif'in hayatını ve 
büyük oranda babasının etrafında şekillenen hatıralarının sadece bir kısmını 
ihtiva etmektedir. Bu hâliyle belki de onun hatıratını kaydettiği deftere 
ulaşılması ve bu defterin bütünüyle yayınlanabilmesi yönünde bir teşvik 
unsurudur. 


Hatıratın bir an önce kitaplaşabilmesi için gösterdikleri çabadan ötürü 
Oğuzhan ve Selçuk Azmanoğlu kardeşlere çok teşekkür borçluyum. Nusret 
Safa Coşkun'un Memleket'teki röportajını Meclis Kütüphanesi'nden onlar 
temin etti. Eksik olan dokuzuncu bölümü Ali Birinci Kütüphanesi'nde tam 
takımı bulunan Milletten onlar fotoğrafladı. Metnin dizgisini de onlar 
gerçekleştirdi. Bu gayretleri olmasa, dağınık metinler hâlâ derlenip 
toparlanmayı bekliyor olacaktı. 


Kapakta kullandığımız resmi, hazine-i evrâkından cömertçe sunan 
Mehmet Ruyan Soydan Beyefendiye ve kitabın basılmasındaki teşvikinden 
ötürü İsmail Dervişoğlu'na da teşekkürler. Ersan Güngör ise eserin en güzel 
bir biçimde basılabilmesi için editörlük vazifesini hakkıyla yerine getirdi; 
müteşekkiriz. 


Emin Âkif Ersoy'a ve bu vesileyle Mehmet Âkif'e tekrar tekrar rahmet 
diliyor, baba-oğlun hatırası karşısında hürmetlerimi sunuyorum. 


Yusuf Turan Günaydın 


Yenişehir 


Emin Âkif Ersoy'un 


Hayatı ve Hatıraları 


Mehmed Âkif'in büyük oğlu Emin Âkif (1908-1967) babasıyla ilgili 
hatıralarını kaleme almış, İstiklâl Savaşı'na onunla birlikte Anadolu'yu 
dolaşarak iştirak etmiş; fakat askerliğini yaptığı sırada yaşadığı talihsiz bir 
vaka sonrasında hayatının kalan kısmını büyük oranda perişan bir biçimde 
geçirmiş bir şahsiyettir. Millet gazetesinde on beş; Memleket ve Tercüman 
gazetelerinde birer bölüm hâlinde yayınlanmış hatıralarında babasıyla 
geçirdiği Mısır ve İstiklâl Savaşı yıllarına dair birçok ayrıntı vermiş ve hem 
yakın tarihe, hem de Mehmet Âkif biyografisine katkıda bulunmuştur. 


Emin Âkif'in Hayatı 


Mehmed Âkif'in üç oğlu dünyaya gelmiştir: İbrahim Naim, Emin ve Tahir 
Ersoy. Büyük oğlu İbrahim Naim bir buçuk yaşında iken ölmüştür.|1) Emin 
ortanca oğludur. Küçük oğlu Tahir (1916-2000) ise babası Tahir Efendi'nin 
(6. h. 1305) adını taşır. 


Âkif'in hayatı hakkında bilgi veren kaynaklar çocukları hakkında 
doyurucu malümat vermezler. En başta, damadı Ömer Rıza Doğrul (6. 
1952)'un Safahat neşrinin başında verdiği malümat yetersizdir. En yakın 
arkadaşlarından Hasan Basri Çantay (6. 1962)ın Âkifnâme'sinde ise 
"Mehmed Âkif'in Doğumu ve Âilesi" başlıklı bir bölüm olmasına rağmen 
yalnızca anne ve babası hakkında bilgi verilmiştir.|2| 


Emin Âkif'in hayatı hakkındaki ayrıntılar ise daha çok Reşad Ekrem Koçu 
ile M. Ertuğrul Düzdağ'ın eserlerindedir. Düzdağ'ın verdiği malümata göre 
Emin Âkif 1908'de İstanbul'da doğmuştur.|3) Mehmet Âkif'in İstiklâl 
Savaşı'na katılmak üzere İstanbul'dan yola çıkarken yanına aldığı Emin o 
sırada 12 yaşındadır.|4| Ailesinin diğer fertlerini bir müddet sonra 
Kastamonu'ya getirtip orada bir ev kiralayan Âkif, Emin'i de Kastamonu'ya 
göndermiş ve mektebe kaydettirmiştir. Fakat Emin Kastamonu'da fazla 
duramayarak kaçmış, babasının yanına, Ankara'ya gelmiş ve Âkif'le birlikte 
Taceddin Mahallesi'nde ikamet etmiştir. Âkif, bir müddet sonra eşi ve diğer 
çocuklarını da Ankara'ya getirtmiştir. Fakat başkentin Kayseri'ye taşınma 
tartışmalarının yaşandığı İstiklâl Savaşı sıralarında eşini ve çocuklarını 
Kayseri'ye göndertmiş, yanında yalnızca Emin'i alıkoymuştur. "Benim 
öldüğüm yerde oğlum da ölsün" diyerek baba-oğul cepheleri dolaşmışlar, 
halka ve askere moral verip düşmanın çıkardığı yangınlara su taşımak gibi 
fedakârlıklarda bulunmuşlardır.| 5 | 


Emin Âkif, hatıralarında babasının kendisini yanında alıkoymasından 
iftiharla söz eder, bunu biraz da onu diğer kardeşlerinden daha fazla 
sevmesine bağlar.|6| 


Mehmet Âkif, uzun süreli gidişinden önce de birkaç kez Mısır'a gitmiştir. 
1923 ve 1924 kış aylarını geçirmek üzere Abbas Halim Paşa'nın davetlisi 
olarak Kahire'ye gitmiş, 1924 ve 1925 baharlarında İstanbul'a dönmüştür. 


Fakat Mısır'da kaldığı ilk iki kış döneminde İstanbul'da bulunan Emin Âkif, 
haylazlık yaptığı için çok üzülmüş ve 1925 sonlarında uzun süreli olarak 
Kahire'ye giderken onu da yanında götürmüştür. Âkif daha sonra eşini ve 
küçük oğlu Tahir'i de yanına aldırtmıştır. 


Âkif'in Mısır'da iken Emin sebebiyle ne kadar tedirgin olduğunu, 
Kahire'den dostu Fuad Şemsi İnan (1886-1974)'a yazdığı mektuplar 
yeterince gösterir.|7) Gerek Fuad Şemsi'ye, gerekse diğer dostlarına yazdığı 
mektuplarında Emin'le ilgili birçok husus dile getirilmiştir. 


Mektuplarda bir baba olarak Âkif'in oğlu hakkındaki endişelerini bütün 
açıklığıyla görürüz. Onun İstanbul'da iken okula devamsızlık vb. 
davranışlarından duyduğu üzüntü; Mısır'da iken de Arapça ve İngilizce 
öğrenmesi için gösterdiği gayret ve teşvik, bu hususta yeterince gayretli 
görmediği oğlu hakkında esprili bir üslüpla dile getirdiği şikâyetler, 
eğitimiyle ilgili gelişmeleri takipteki hassasiyeti, güreş ve yüzme gibi spor 
dallarında gösterdiği kabiliyetten duyduğu memnuniyet ayrıntılı bir biçimde 
mektuplarından takip edilebilir. 


Âkif'in Mektuplarında Emin Âkif 


Mektuplarda Emin Âkif'le ilgili bölümleri kronolojik sırayla iktibas 
edersek şöyle bir manzara ortaya çıkar: 


İki gözüm Fuat, 

Bizim Emin çok haylazlık ediyormuş; müdavim bulunduğu 
Üsküdar (o Sultanisi'nden (savuşup Oo çarşılarda, o pazarlarda 
dolaşıyormuş. Annesi, ben başa çıkamıyorum diyor. Dünden beri 
kafam alt üst oldu. 


Artık mektebe kadar giderek derece-i devamı hakkında tahkikat 
icra edersin, sonra bizim eve de uğrayarak validesiyle 
konuşursun. Oğlanı azarlamak, dövmek, türlü cezaya çarpmak 
salâhiyyetin dâhilindedir. Benim avdetime kadar sen velisi 
olacaksın, anladın mı? Kat'iyyen ihmal etmeyeceğinden emin 
olduğum için sana yazıyorum. Kuzum kardeşim, icabını icrada 
terâhi gösterme! 


Gelecek posta ile annesine de yazacağım; çünki şimdi vakit 
yok... Hatta bu mektubu bir gidenle Port-Said yolundan 
göndereceğim. (Fuad Şemsi İnan'a, 3 Mart 1341 (3 Mart 1925). 
(8! 


> 
İki gözüm Fuat, 


Geçen hafta kemal-i isti'cal ile yazıp gönderdiğim mektubun 
vusulünden emin olamadığım için tekrar yazıyorum. 


Evden gelen son mektupta bizim Emin'in mektebe canı isterse 
gittiği, canı istemediği surette ...|9) sıvışıp sokak sokak dolaştığı, 
verilen nasihatlerin, edilen tevbihlerin, ihtarların müessir 
olamadığı bildiriliyor. Ben bu hâli zaten seziyordum. İş'ar-ı ahir, 
olanca aklımı başımdan aldı. Avdetime kadar çocuğun vazife-i 
velayetini ifa edecek dostumu, zihnen bir hayli taharriden sonra 
seni buldum. Enişteleri, sonra sana şifahen bildireceğim esbabdan 
dolayı, bu işe ehil değillerdir. Kuzum kardeşim, bizim ev 
Üsküdar'da, Selimiye'de, eczahaneye muttasıl Şevket Paşa'nın 
evidir. Acele ile öbür mektupta tarif etmesini unutmuştum. 


Oğlanın mektebi de Üsküdar Sultanisi'dir. Geçen sene 
Çengelköy'deki Havuzbaşı Numune Mektebi'nin beşinci senesini 
zor Zar geçebilmişti. Numuneler'in altıncı senesinin kaldırılması 
üzerine bu mektebe vermeğe mecbur olduk. 


Oğlan ahmaktır. Senelerden beri uğraştığım hâlde yalan 
söylemekten vazgeçiremedim. Yarım saat sonra meydana çıkacak 
yalanlarla işini görebileceğine kani olan sersemlerden! 
Doğrusunu söylemek şartıyle birçok kusurlarını bağışladığım ve 
bu tabiatim hakkında kendisine itimat verdiğim hâlde bir türlü o 
huyundan vazgeçiremedim. 


Her neyse kardeşim, eve uğrar, mucib-i şikâyet olan ahvalini 
validesinden öğrenirsin; tabii mektebine de giderek müdüründen, 
müdür muavininden lâzım gelen malumatı alırsın! Selimiye'de 
bizim Miralay İsmail Hakkı Bey isminde bir dostumuz vardır ki 
pek mübarek bir adamdır. İstersen, onunla da konuş! Hâsılı, tekdir 
ile ihtar ile, dayak ile, tazyik ile, murakabe ile bu sersem çocuğu 
yola getirmeğe çalış! Ahval, beni canımdan bizar etmişti; bu 
hâdise, yıkık maneviyatım üstüne tüy dikti! 


Çoktan beri yazamıyor, imâte-i vakt için okuyordum. Şimdi 
aynı satırı kırk defa okusam bir şey anlayamıyorum. Bu vazifeyi 
muvakkaten sana devretmekle azıcık teselli duyuyorum. İleride 
mektebini değiştirmek, leyliye kalbetmek icap ederse düşünür, 
birlikte kararını veririz. Arzu edersen daima murakabe 
edebileceğin bir mektebe geçiririz. 

Âh, kendi yumurcağını terbiyeden aciz babaların mürebbi-i 
ümmet geçinmesi ne ayıp şeymiş! Bu hafta validesine yazdım; 
senin icraatına katiyyen müdahale etmemesini sıkı sıkı ihtar 
ettim. Hani sen zengin olacaktın da beni şair edecektin. Ondan 
vazgeçtim. Şu çocukla biraz meşgul olursan beni cidden 
minnettar edersin. Diriğ-ı lutf etmeyeceğinden eminim. Cenab-ı 
hak tevfik versin! 


Onun küçüğü Tahir var ki daima kendisinden beyan-ı 
memnuniyyet ediyorlar. Tabii neticeye ait bana malümat verirsin! 

Baki kemal-i iştiyak ile gözlerini öperim, kardeşim Fuad'ım. 
(Fuad Şemsi Inan'a, 8 Mart 1341 (8 Mart, 1925) Pazar).|(10| 


» 


Bizim aptal oğlanla ne yaptın? Çağırdın, tekdir, yahut nasihat 
etmedin mi? Herifte adamlık kabiliyeti görüyor musun? Her hâlde 
vazife-i vesayeti kemal-i ciddiyyetle ifa etmelisin! 


(..) Allah sağlık verirse, 29 Nisan'da İskenderiye'den vapura 
bineceğiz. Şu hesapça, bir ay sonra görüşürüz. Allah'a emanet ol, 
kardeşim! Oğlanın işini ihmal etme ha! (Fuat Şemsi İnan'a, 12 
Ramazan, 1343 (6 Nisan 1925) Pazartesi). 


»* 


Fuat, 


Seni taltif için, hayli zamandır bir vesile arıyordum; kısmetin 
açık imiş ki iki tane birden zuhur etti. 

1. Bizim Tahir, galiba, ağabeyi Emin'in bir buçuk iki sene 
evvelki mesleğini tuttu. Zannediyorum o daha çabuk yola gelecek 
kabiliyettedir. . Onlar şimdi Beylerbeyi'nde, Havuzbaşı'nda, 
Ressam Halil Paşa'nın köşkünde, Ömer Rıza ile beraber 
oturuyorlar. Önceden Rıza'yı haberdar ederek bir cuma günü 
lütfen gider, tahkikat-ı lâzimeyi icra ve tenbihat-ı muktezıyyeyi 
fisebilillah i'tâ edersen, ben hazretlerini hizmetinden memnun 
olmak cihetine biraz imaleye muvaffak olursun. (Fuat Şemsi 
İnan'a, 2 Recep 325 (6 Ocak 1927) Perşembe). 


»* 


Tahir için validesine yazdım. Hiç karışmayacak, tamamiyle sana 
bırakacak. Emin'i buraya getirdiğimden dolayı o kadar 
memnunum, o kadar doğru bir iş gördüğüme kaniim ki sorma! 


Evet, "Secde"den sonra bir şeyler yazmak isterdim amma, 
tercüme işini ikmal etmeden şairliğe kalkışmağı doğru 
bulmuyorum. (Fuad Şemsi İnan'a, 8 Şaban 1345 (10 Şubat 
1342/1927) Perşembe).|11| 


»* 


Emin Arapça ile İngilizce ile hiç iyi değil. Zaten onun oyundan 
başka arasının iyi olduğu bir şeyi henüz göremedik! Mamafih, 
buraya getirdiğim çok isabet oldu, mütalâasındayım. 

Ha! Kuzum evlâdım, Zihni Efendi merhumun el-Müşezzeb diye 
bir risalesi vardır ya, onu lütfen bana yollayıver. Hatırımda 
kaldığına göre onun sarfiyle nahvi aynı risalededir. Bunu Emin'e 


okutmak istiyorum. Gündüzleri mektebe gidiyor, ellerinizi öper. 
Kardeşi Fahir'e de arz-ı hürmet eder. Kemal-i iştiyak ile gözlerini 
öper, cümlenizi sıyânet-i mevlâya emanet ederim. Ferit'i, Hayri'yi 
görürsen, unutma, ikisine de selâmımı söyle. (Mahir İz'e, 25 
Kânünusâni 1342 (25 Ocak 1926)(12)| 


»* 


Kitaba çok memnun oldum. Bakalım, bizim Emin'e onu 
okutmak istiyorum. Lisan hafıza işi, oğlanda ise o meleke, 
ötekilerden de berbat! Ramazan'ın başından beri çalıştığı Tebbet 
Yedâ süresini Kadir Gecesi dinletebildi, o da dört yanlışla! Sonra 
da bana, "Baba, beni hafız mı etmek istiyorsun?" demesin mi! 
"Oğlum, böyle bir şey aklımdan geçmedi. Zaten, baksana; 
maazallah öyle bir tasavvurum olsa, bu gidişle ömr-i beşer değil, 
ömr-i beşeriyyet bile yetişmeyecek!" dedim. 

Mamafih, çocuğun gayet iyi bir hâli var: Kendisinden son 
derecede memnun. Şu hakkını da unutmayalım ki Ramazan'ı 
tamamiyle oruçlu geçirdi. Senin Fahir ne yaptı? Vakıa Oo, 
zannederim, geçenlerde bir hastalık atlattı. 'Tabil zayıf düşmüş, 
oruç tutamamıştır." (Mahir İz'e, 29 Ramazan 1344 (12 Nisan 
1926).(13| 


»* 


Emin hâlinden, bermütad, pek memnun. Rüyalarını bile Arapça 
görüyormuş! Bizim dairenin kapıcısı, Elbasan köylerinden Kâzım 
Ağanın, Emin'den bir yıl evvel Mısır'a gelen, o yaşlarda bir oğlu 
var. İşte bizim mahdüm-ı mükerrem, ondan tashih-i lügat ile 
meşgul! 


"Var kıyâs et vüs'at-i deryâ-yı rahmet nidüğün!" 
Mamafih, getirdiğim çok isabet olmuş. Bilhassa ellerinizden 
öper. (Mahir İz'e, 1345, Perşembe (30 Haziran 1927).(114) 


»* 


Emin geçen sene Hilvan'da hususi bir mektebe gidiyordu. Bu 
yıl Mısır'a gidecek. Terakkisi gayet yavaş, mamafih fena değil. 
Mahsus, ellerinizden öpüyor, kardeşi Fahir'e de selâm ediyor. 
(Mahir İz'e, 20 Safer 1346, 18 Ağustos 1343, Perşembe (1927). 
(15) 


»* 


Emin düşe kalka gidiyor. Avamın konuştuğu dili çoktan 
öğrendi. Lisan-ı fasihi öğrenmesine, bilmem, ömr-i tabii kâfi 
gelecek mi?" (Mahir İz'e, 17 Muharrem 1347, 5 Temmuz 1344, 
Perşembe (1928).(116| 


»* 


Emin ile Tahir ellerinizi öpüyorlar. Emin, Fahir'e birçok 
selâmlar gönderiyor. Geçen kış, onlarla birlikte bir resim 
aldırmıştık. Altına şu kıtayı yazdım: 


Ne odunmuş babanız, olmadı bir baltaya sap! 
Ona siz çekmeyiniz, sonra ateştir yolunuz. 
Meşe hâlinde yaşanmaz, o zamanlar geçti; 
Pek de incelmeyiniz, sâde biraz yontulunuz. 
(Mahir İz'e, 15 Recep 1348 (17 Aralık 1929).(171 


»* 


İnşallah ben de size Emin ile kardeşi Tahir'in resimlerini aldırır, 
yollarım. Tahir, biz Hâil'de iken dünyaya gelmişti. Şimdi on dört, 
on beş yaşlarında! Zaman ne süratle ilerliyor değil mi? Üç 
kızımın üçü de müteehhil. İkisi İstanbul'da, birisi Milas'ta. 
Şimdilik iyiler. Biri erkek, mütebakisi kız olmak üzere beş 
torunum var. Biz Mısır'da iki çocuk, bir de anneleri olmak üzere 
dört kişiyiz. Hamdolsun geçinip gidiyoruz. Emin Arapçayı bir 
fellâh gibi söylüyor. Tahir de fena değil. Mekteplerine gidiyorlar. 
Şimdilik hâllerinden memnunum. 


Mısır'da ikamet tabii daha iyi olur. Ancak memleket çok 
pahalıdır. Üç yüz elli lira ile o kadar ferah geçinmek kabil olamaz. 
Evet, bundan daha az bir para ile de yaşamak mümkündür. 
(Kuşçubaşı Eşref Sencer'e, 18 Ağustos 1346 (1930) Pazartesi). 
(18) 


* 

Emin idmancı oldu. Kuvvetinin zararı yok, vücudu biçimli, 
güzel yüzüyor, iyi bisiklete biniyor, atlaması, güreşmesi yolunda. 
Küçüğünün|19| spora çokluk hevesi yok. İnşallah ilk fırsatta 


aldıracağımız resmi takdim ederiz. Hayli zamandır görmediğiniz 
kardeşinizi epeyce ihtiyarlamış bulacaksınız. Mamafih sıhhatim 
yolunda. İhtiyarlık, vücut sağlam olduktan sonra büyük bir keder 
değil... (Kuşçubaşı Eşref Sencer'e, 3 Cemaziyelevvel 1349 (25 
Eylül 1930).(20| 


Görüldüğü üzere 3 Mart 1925 — 15 Eylül 1930 arasında kaleme alınmış 
bulunan bu mektuplar, kronolojik olarak Emin Âkif'le ilgili birçok 
gelişmeyi yansıtmaktadır. İlk zamanlar yanında bulunmayan oğluyla ilgili 
aldığı haberler onu telâşlandırmış, üzmüş ve bu hususta sert ve otoriter 
mizacıyla tanınmış bulunan dostu Fuad Şemsi'den yardım istemiştir. Emin'i 
yanında Mısıra götürdükten sonra eğitimi ve terbiyesiyle bizzat 
ilgilendiğini de bu mektuplardan anlıyoruz. Gelişmeleri yine kendisi takip 
etmiş ve duyduğu memnuniyeti de dostlarıyla paylaşmıştır. 


Sadece bu mektuplar bile Mehmet Âkif'in ailesiyle yakından ilgilenen ve 
onlarla ilgili her babanın duyacağı endişe ve memnuniyetleri duyan bir 
şahsiyet olduğunu gösterebilir. 


Mehmet Âkif'in Ölümünden Sonra Emin Âkif 


Kaynakların bu hususta verdiği bilgilere göre Emin Âkif, 1934'te 
askerliğini yapmak üzere Mısır'dan Türkiye'ye döndü. Askerliğini 
Kırklareli'nde er olarak yapmaktaydı. Fakat bu dönemde koğuştaki 
arkadaşlarına Kur'an okuyup tefsir ettiği gerekçesiyle Divan-ı Harb'e 
verildi. 


Bu bilginin kaynağı Ali İlmi Fani'nin Rıza Tevfik'e gönderdiği bir 
mektuptur. 14 Ekim 1935 tarihli söz konusu mektup Emin Âkif'in 
Bereketzâde Cemil Bey'e gönderdiği bir mektuptan iktibaslar ihtiva 
etmektedir. "Kırıkhan'da mevkuf şair Mehmed Âkif Bey'in mahdumu 
Emin" imzalı mektuptan iktibasta şu ifadeler yer almaktadır: 


Kırklareli'nde vazife-i askeriyemi ifâ ediyordum. Arapça 
bildiğim için ara sıra arkadaşlarıma Kur'an okur, âyetleri tefsir 
ederdim. Bu hareketim irtica mahiyetinde görüldü. Divan-ı Harb'e 
tevdi olundum ve tevkif edildim. Tevkifhâneden şimdi benimle 
beraber bulunan çavuşumun delâlet ve himmetiyle firar ettik. 
İstanbul'a geldik, oradan bir vapura atladık. Mersin'e çıktık. 
Mersin'den yaya olarak Antakya'ya gelirken yoldaki 
karakolhanedeki jandarmalar hâlimizden şüphelendi, 
pasaportlarımız olmadığından her ikimizi de Kırıkhan kazasına 
gönderdiler. Şimdi bizi Türkiye'ye iade edecekler. İmdadımıza 
yetişiniz.|21| 


Bu hadise vuku bulduğunda Mehmet Âkif sağdır ve Mısır'dadır. Hadiseyi 
duyduktan sonraki tavrı hakkında ise bir şey bilmiyoruz. Tutuklandıktan 
sonra cezasını çektiği ve askerliğini bitirip terhis olduğu anlaşılmaktadır. 


Terhisi sonrasıyla ilgili bilgiler ise Reşad Ekrem Koçu'nun İstanbul 
Ansiklopedisi'ndedir. Buna göre Emin Âkif terhis olduktan sonra kendini 
içkiye verdi ve yakınlarıyla irtibatsız bir biçimde perişan bir hayat sürdü. 
Sabahçı kahvehanelerinde ve hamamlarda barındı. Yalın ayak dolaşarak 
şarap, ispirto ve esrar parası için hamallık yaptı. 1939'da İstanbul zabıtası 
tarafından bir esrarkeş olarak yakalandı ve akıl hastanesine sevk edildi. Bir 
müddet cezaevinde kaldı. Bu arada kendisine ulaşan bir baba dostu 


tarafından Bursa'da Atatürk Çiftliği harasına kâhya olarak yerleştirildi. 
Evlendi ve mazbut bir hayat sürmeye başladı. Fakat bir müddet sonra 
(1963-1964) işinden çıkartıldı. İstanbul'a döner dönmez tekrar esrara 
başladı. 1966 başlarında eşi vefat edince yine kimsesiz kaldı. Bu kez âdeta 
intihar kastıyla kendisini içkiye ve esrara verdi. 


1966 sonlarında birkaç ay akıl hastanesinde kaldı. Hastaneden çıktığında 
(Kasım 1966) geceleri Tophane'de terk edilmiş bir kamyonetin karoseri 
içinde yatmaya başladı ve 24 Ocak 1967'de bu karoserin içinde ölü 
bulundu.|22| 


Reşad Ekrem'in nitelemesiyle Emin Âkif: "(...) hayatı kendi itirafları ve 
bütün teferruatı ile zabt edilerek yazılabilmiş olsaydı, dünya edebiyatında 
yeri olan İtalyan yazarı Tullio Murri'nin Kürek Cehennemi isimli eserinin 
ayarında dehşet verici bir romanın kahramanı olabilecek kara bahtlı bir 
adam"dır. o Hayatıyla ilgili oayrıntıların büyük çoğunluğu yazıya 
dökülmemiştir.|23| 


Emin Âkif'le İlgili Bir Rivayetin Sıhhati 


Emin Âkif'in işsiz kaldığı günlerde çeşitli tanıdıklarına; baba dostlarına 
başvurmuş olması tabii karşılanacak bir hadisedir. Kaynaklar bu hususta 
bize üç isim vermektedir. Nusret Safa Coşkun (1915-?), Refi Cevad Ulunay 
(1890-1968) ve Çetin Altan (d. 1927)... 


İlk olarak Nusret Safa'nın Memleket gazetesinde çıkan (25 Aralık 1947) 
röportaj-yazısında Emin Akif'in böyle bir başvurusundan söz edilmektedir. 
Bunun dışında Refi Cevad Ulunay'ın da aynı meâlde bir yazısı vardır.|24| 


Ulunay'ın bu yazısı Emin Âkif'in Karacabey Harası'nda çalışırken 
meydana gelen bir zelzele sebebiyle işsiz kalması hadisesine ışık 
tutmaktadır. Hadise, yazı "İki ay kadar oluyor (...)" diye başladığına ve 30 
Ocak 1965 tarihini taşıdığına göre 1964'ün Aralığında vuku bulmuş 
olmalıdır ve Ulunay Milliyet gazetesinde çalışırken vuku bulmuştur. 


Bir yıl sonra da hemen hemen aynı hadise vuku bulmuş olabilir mi? O 
yıllarda yine Milliyet gazetesinde çalışan Çetin Altan'ın Sabah gazetesinin 5 
Ağustos 1999 tarihli nüshasında yayınlanan "Enver Paşa'nın Kız Kardeşi ve 
Mehmet Âkif'in Oğlu" başlıklı yazısında anlattığı şeyler, Ulunay'ın 
anlattıklarıyla aynı meâldedir. Altan'ın anlattıklarına bakılırsa Emin Âkif bu 
kez de Çetin Altan'ı ziyaret etmiş ve ondan yardım istemiştir. Yalnız 
Ulunay'ın yazısında kaybettiği işini tekrar elde etmek için bir tavassut isteği 
söz konusuyken, Altan'ın yazısında para yardımı isteği söz konusudur. 


Ulunay'ın ilgisi sonucu, Emin Âkif Ziraat Bakanlığı tarafından tekrar 
Karacabey Harası'ndaki işine iade edilmiş ve fakat kendisine kalacak yer 
olarak merkeze 7-8 km. ötede Poyrazbahçe Koyun Ağılı gösterilmiştir. 


Her iki yazarın aynı gazetede çalışıyor olması ve hadiselerin çok yakın 
sayılabilecek bir tarihte vuku bulmuş görünmesi Emin Âkif'in Ulunay'ın 
yanına —belki— bir kez daha uğradığını ve onu bulamadığı için Altan'la 
görüştüğünü düşündürüyor. Burada kafa karıştırıcı olan şey, Altan'ın 
Ulunay'ın anlattığı hadiseden tamamen habersiz görünmesidir. Ulunay 
1953-1968 tarihleri arasında Milliyet'te çalışmıştır.|25) Altan ise 
Nebioğlu'nun Türkiye'de Kim Kimdir adlı ansiklopedisine bakılırsa 1960'lı 


yıllarda Milliyet'te çalışmıştır.|26) Bu durumda Ulunay'la aynı tarihlerde 
Milliyet gazetesinde mesai arkadaşıdırlar. Fakat anlattığı hadise için verdiği 
tarih 1966 olduğuna göre Ulunay'la o tarihte mesai arkadaşı olmayabilirler. 
Yine de Altan'ın olayın vuku buluş tarihi olarak zikrettiği 1966, bir hafıza 
yanılması değilse Ulunay'ın anlattıklarıyla çok yakın bir tarihte vuku 
bulmuş olmaktadır. Bu durumda Emin Âkif hem 1964 Aralığında Ulunay'a, 
hem de 1966'da Çetin Altan'a gelmiştir. Altan'ın Milliyet gazetesinde vuku 
bulan ilk hadiseyi duymamış ve aynı zamanda Ulunay'ın gazetedeki 
köşesinden okumamış olması mümkün müdür? Hadisenin Milliyet gazetesi 
merkezinde —ufak çaplı da olsa— bir çalkantıya sebep olmaması 
düşünülemez. 


Ulunay ile Altan'ın yazılarını yan yana koyduğumuzda iki yazıdan ilkinde 
bir tavassut dileği, diğerinde ise para yardımı isteği söz konusudur. Fakat 
Altan, adını vermediği bazı gazetelerde Emin Âkif'in “Beşiktaş'taki çöp 
bidonlarından birinde (...) ölüsünün bulunduğunu' yazmıştır ki, Emin 
Âkif'in öldüğünde Tophane'de terk edilmiş bir kamyonetin karoseri içinde 
yaşadığı bilenmektedir. Dolayısıyla Altan'ın verdiği ve birçok kaynağın 
itiüfakla ondan naklettiği bu hususu doğru kabul etmemiz mümkün değildir. 
Altan, 1966'da gerçekleştiğini yazdığı bu hadiseden “bir ay geçmeden' 
ölümüyle ilgili haberi okuduğunu belirttiğine ve Emin Âkif 24 Ocak 1967 
öldüğüne göre hadise 1966'nın sonlarında vuku bulmuş olmalıdır.|27| 


Altan'ın Emin Âkif'in ölümüyle ilgili yazdıkları Âkif'in çocuklarını söz 
konusu eden birtakım eserlerde|28 | aktarılmıştır. 


Emin Âkif'in Yarım Kalmış Hatıraları 


Söz konusu hatıraları son iki bölüm hâriç, Millet gazetesinden derlemiş 
bulunuyoruz. Yazıların tam künyeleri şöyledir: 


"Trabzon Mebusu Ali Şükrü Bey'le Beraber, Bir Yaylı Araba İle Yola 
Çıktık-I, Millet, Yıl: HI, 12 Şubat 1948, S. 106, s. 16. 


"Eskişehir'de Silâhlı Kahramanlar Yolları Doldurmuştu-11", Millet, Yıl: 
II, 19 Şubat 1948, S. V/107, s. 16. 


"Âkif ve Sarhoş İki İtalyan Şoförü-Tl1", Millet, Yıl: TI, 26 Şubat 1948, S. 
108, s. 15. 


"Âkif En Ziyade Süs ve Modaya Düşkün Erkeklere Çok Kızardı-IV", 
Millet, Yıl: TI, 11 Mart 1948, S. 110, s. 16. 


"Âkif'in Hayatında Yegâne Görebildiği Toplu Para: 970 Lira İdi-V", 
Millet, Yıl: TI, 18 Mart 1948, S.111,s. 17. 


"Anlaşıldı ki Mustafa Sağir Bir Hain ve Casustu. Mustafa Kemal Paşa'yı 
Öldürmek İçin Ankara'ya Gelmişti. Şair Âkif Bir Mektubunu Açınca-VI", 
Millet, Yıl: 111, 25 Mart 1948, S. 112, s. 15. 


"Âkif, Gözyaşları İçinde Yazıyordu-V1I", Millet, Yıl: TI, 1 Nisan 1948, S. 
113, s. 18. 


"Türk Neslinin Günden Güne Bozulduğunu Görmek Âkif'i Çok 
Üzüyordu-V1lI", Millet, Yıl: TI, 8 Nisan 1948, S. 114, s. 18. 


"Safahat Şairini Oğlundan Dinleyiniz-IX", Millet, Yıl: MI, 15 Nisan 1948, 
S.115,s. 18. 


"Pek Sevdiği Ali Şükrü Bey'in Kayboluşu Babama Gözyaşları 
Döktürmüştü-X", Millet, Yıl: MI, 22 Nisan 1948, S. 116, s. 18. 


"Gecenin Issızlığında Top Sesleri Ankara Sokaklarında Duyuluyordu-X1", 
Millet, Yıl: TI, 29 Nisan 1948, s. 117, s. 18. 


"Annem Gözyaşları İçinde Beni Hasretle Bağrına Basmıştı-XII", Millet, 
Yıl: MI, 6 Mayıs 1948, S. 118, s. 18. 


"Büyük Taarruz Başlamıştı, Her Taraftan Gelen Müjdeli Haberler 
Birbirini Kovalıyordu-XTII", Millet, Yıl: TI, 13 Mayıs 1948, S. 119, s. 18. 


"Mehmet Âkif, Kurtulan Edirne'ye de Gitmişti- XIV", Millet, Yıl: HI, 27 
Mayıs 1948, 5. 120, s. 18. 


"Ruhu Huzur İçinde, Vatan Topraklarında Yatıyor", (XV), Millet, Yıl: TI, 
10 Haziran 1948, S. 122, s. 15 (Birinci kısmın sonu). 


Bu yazı dizisinin Milletteki bölüm başlığı "Safahat Şairini oğlundan 
dinleyiniz..." şeklindedir ve ilk bölümün sunuşu şöyledir: 


İstiklal Marşı şairi rahmetli Mehmet Âkif Ersoy'un, Emin Âkif 
Ersoy adlı bir oğlu olduğunu bilir misiniz? Emin Âkif, henüz on 
üç yaşında iken İstiklâl Mücadelesi'ne katılan babasıyla beraber 
Anadolu'ya geçmiş, zafere kadar yanında kalmış, sonra beraberce 
Mısır'a gitmiştir. Emin Âkif şimdi ana vatandadır ve safahat 
şairinin bilinmeyen taraflarını kucaklayan hatıralarını Millet'in 
muhterem okurlarına sunmaktadır.|29| 


Hatırat tefrikasının bitişinde ise "Birinci kısmın sonu" ifadesi vardır. 
Dolayısıyla bu hatıraların devam edeceği okuyucuya bir nevi müjdelenmiş 
olmaktadır. Emin Âkif'i Millet gazetesini yayınlayan Cemal Kutay 
konuşturmuş ve hatıralarını yazıya aktarmış olmalıdır. Bu sebeple hatıratın 
ikinci kısmı belki de gazetede yayınlanacak biçimde hazırlanamadığı için 
on beşinci bölümden sonrası gelmemiş olabilir. Dolayısıyla ikinci kısmın 
Cemal Kutay Arşivinde kalmış olabileceği akla gelmektedir. Elbette hiç 
kayda geçirilmemiş olma ihtimali de vardır. Vefatından sonra ne durumda 
olduğunu bilmediğimiz Cemal Kutay Arşivinde araştırma imkânı 
bulamadığımız için bu hususta kesin bir şey söyleyemeyiz.|30| 


Ayrıca Nusret Safa Coşkun'un Memleket gazetesinde, Kenan Akın'ın 
Tercüman'da Emin Akif'i konuşturarak yayınladığı hatıralarını|31| da bu 
çalışmaya ekleme ihtiyacı duyduk. Nusret Safa'nın röportajı 1947'de 


gerçekleştirilmiştir ve Emin Âkif o sırada 35-36 yaşlarındadır. Röportaj- 
yazıda o yaştaki hâlini yansıtan bir fotoğrafının klişesi de kullanılmıştır. 


Böylece Emin Âkif'in yayınlanmış hatıralarından bulabildiklerimizi 
derleyerek bir araya getirmiş oluyoruz. 


* Xx > 


Emin Âkif'in hatıralarında Mehmet Âkif'in İstiklâl Savaşı'na iştirak etmek 
üzere Anadolu'ya geçerken yaşadıkları, takip ettiği güzergâh, âilesiyle ilgili 
anekdotlar ve yolculuk esnasında ve Ankara'ya geldikten sonra yaşadıkları 
hakkında birçok ipucu ve ayrıntı yer alır. 


Fakat daha hatıratın başında yer alan "(...) ben onun yegâne oğlu olduğum 
(...)" şeklindeki ifadeyi açıklamak gerekir. Bilindiği üzere Âkif'in iki oğlu 
vardır. Fakat hatıratın başladığı tarihlerde Âkif'in küçük oğlu Tahir daha 
dünyaya gelmediği için Emin Âkif böyle söylemiş olmalıdır. 


Emin Âkif'in hatıralarına göre Mehmet Âkif yola çıktıktan sonra 
Karacaahmet Mezarlığı'nda Ali Şükrü Bey'le buluşmuş, Geyve yakınlarında 
bir köyde ise Kuşçubaşı Eşref'le birleşmiştir. Böylece Âkif'in yol 
arkadaşlarının kimler olduğunu da Emin Âkif'in hatıralarından öğrenmiş 
oluruz. İstanbul'dan çıkıp Anadolu'ya geçtikten sonraki güzergâhı ise Emin 
Âkif'in ifadelerine göre şöyledir: 


Adapazarı-İzmit üzerinden Geyve, Eskişehir, Ankara. 


Ankara'ya ulaştıktan sonra da çeşitli şehir ve beldelere yolculukları 
sürmüştür. Emin Akif, Ankara'ya yerleştikten sonra ilk olarak Eskişehir'e 
gittiklerini anlatmaktadır. 


Emin Âkif söz konusu belde ve şehirlere uğradıklarında nerelerde misafir 
kaldıklarını, kimlerle görüştüklerini hatırlamıştır. Eskişehir'de Şefik Bey'in 
Bakteriyolojihanesine uğramışlar ve akşamları da onun evinde kalmışlardır. 
Emin Âkif'in verdiği ayrıntılardan Şefik Bey'in Pendik Bakteriyolojihane 
Müdürü Şefik Kolaylı olduğu anlaşılmaktadır. Şefik Kolaylı(321, Âkif'in 
yakın dostlarından Neyzen Tevfik'in de kardeşidir. Eskişehir'de 20 gün 
kalmış ve peşinden Ankara'ya dönmüşlerdir. Fakat bu arada Mehmet Âkif 


Burdur milletvekili seçildiği için Burdurlular tarafından ısrarla davet 
edilmektedir. Bunun üzerine Âkif, yanında Emin ile birlikte Burdur'a doğru 
hareket eder. Kendilerine Antalya Mebusu Süleyman Efendi eşlik 
etmektedir. Burdur'da bir hafta kadar kalırlar. İstikamet Antalya'dır. Antalya 
yolu üzerinde Sandıklı ve Dinar'a uğranır. Antalya'da Süleyman Efendi'nin 
evinde misafir olurlar. On beş günlük bir misafirlikten sonra Ankara'ya 
dönüş başlar. Fakat seferler sürecek ve bir ay kadar sonra da Eskişehir 
üzerinden Afyon'a, oradan da Konya'ya gidilecektir. Dönüş güzergâhı da 
aynıdır. 


Bu esnada İstanbul'da bulunan ailesini Ankara'ya getirtmek isteyen Âkif, 
ailenin eski emektarlarından Halil Ağa ile Ankara'da karşılaşınca ondan 
ailesini Ankara'ya getirmesini istedi. Âkif, ailesini karşılamak üzere oğluyla 
birlikte Çankırı, Ilgaz, Kastamonu üzerinden İnebolu'ya vardı. Fakat fırtına 
yüzünden İnebolu'ya yolcu indiremeyen vapur, Sinop'a yolcularını 
indireceği için onlar da Sinop'a gittiler. Âkif, ailesini alarak Sinop'tan 
Kastamonu'ya götürdü. Âkif dokuz kişilik ailesini Ankara'da Taceddin 
Mahallesi'ndeki iki odalı bir evde barındıramayacağını anlayınca onlara 
Kastamonu'dan ev kiralayıp Ankara'ya döndü. Bu kez Emin Âkif annesiyle 
Kastamonu'da kalmıştı. Fakat babasının yanında olmayı çok isteyen Emin, 
o sırada Kastamonu'ya gelen Şefik Kolaylı ile Ankara'ya döndü. Aylar sonra 
Kastamonu'daki aile fertleri de Ankara'ya geldiler. 


Emin Âkif'in hatıralarının yedinci bölümünden itibaren hep Ankara'daki 
günler anlatılır. Sakarya Savaşı başladığında Yunanlıların Ankara 
yakınlarına kadar gelmiş olması bir panik havası doğurunca başkentin 
Kayseri'ye nakli tartışılmaya başlanmıştı. Bu gerçekleşmediyse de birçok 
mebus, çoluk çocuğunu Kayseri'ye göndermişti. Bu arada Âkif de yanında 
sadece Emin'i alıkoyarak diğer aile fertlerini Kayseri'ye gönderdi. Ancak 
Sakarya Savaşı kazanıldıktan sonra Ankara'ya döndüler. 


Hatıratın on üçüncü bölümünde Büyük Taarruz günleri anlatılmaktadır. O 
günlerde Âkif, Eskişehir, Afyon üzerinden çekilen Yunan ordusu tarafından 
yakılıp yıkılmış Bilecik şehrine gittiler. Burada yangın söndürme 
faaliyetlerine katıldılar. 


Hatıratın on dördüncü ve on beşinci bölümlerinde Yunanlıların İzmir'den 
denizi dökülüşü, Istanbul'dan müttefiklerin çekilişi sebebiyle yaşanan 


sevinç ve o sırada gerçekleştirdikleri bir Edirne seyahati anlatılır. İstanbul 
üzerinden Edirne'ye vasıl olan Akif ve oğlu burada on beş gün kaldılar. 


Âkif, Abbas Halim Paşa'nın daveti üzerine Mısır'a gitmeye karar verdi ve 
Ankara'ya döndü. Burada milletvekilliğinden istifa eden Akif, 1923 senesi 
Eylül sonlarında kış mevsimini geçirmek üzere Mısır'a gitti. 


Mısır'a bu ilk gidişinden sonra gelişen hadiseler ve Âkif'in ölümünden 
kısa bir süre önce Türkiye'ye dönüşünü çok hızlı çizgilerle anlatan bir 
paragrafla on beşinci bölüm bitmektedir. Bu bölümün sonuna "Birinci 
Kısmın Sonu" açıklaması konulduğu hâlde Âkif'in Mısır'a İstiklâl Savaşı 
sonunda gidişinden sonraki hadiselerin tamamen özetlenerek verilmesi, 
Emin Âkif'in hatıralarının geri kalan bölümünü de anlattığı izlenimini 
vermektedir. 


Emin Âkif'in yarım kalmış hatıraları İstiklâl Savaşı sırasında Âkif'in 
hayatını araştıranlara birçok ipucu ve ayrıntı sağlamaktadır. Çok teferruatlı 
bir Âkif kronolojisi hazırlayabilmek için de bu hatırat tefrikasının mutlaka 
görülmesi gerektiği açıktır. Ayrıca Âkif'in İstiklâl Savaşı'na katılma 
konusunda tereddüt yaşayan Anadolu şehirlerinde etkili hitabeti ve ikna 
gücü yüksek düşünceleriyle nasıl bir rol oynadığını da en iyi bu hatırat 
metni anlatmaktadır. 


12-13 yaşlarındaki bir çocuğun gözlemlerine dayalı olarak ileriki 
yaşlarında hatırladıklarından derlenen bu hatırat, Âkif'in kişiliği, aile reisi 
olarak tavırları, Milli Mücadele'ye katkısı bakımından müstakil olarak 
neşredilmeyi hak eden bir metindir. 


Hatıraların 6. bölümünde söz edilen Mustafa Sağir hadisesiyle ilgili 
anlatılanlar, konuya değinilen bir kaynakta -Aykut Kazancıgil Kitabı- 
verilen bilgilere açıklık getirmektedir. Burada Emin Âkif'in bu hususta 
söyledikleri arasında geçen şu cümleler önemlidir: 


İstiklâl Marşı şairinin bu hain İngiliz casusunun içyüzünü 
keşfetmekte çok büyük rolü olmuştur. Rol değil, Mustafa Sağir'i 
suç üzeri babam yakalamış, Atatürk'ün doğrudan doğruya hayatı 
ile alâkadar olan teşkilatlı bir suikasta mâni olabilmiştir. Bittabi 
Mustafa Sağir kendisine Hindistan'ın Ankara Hükümeti'ni 


alkışlayan bir ferdi, âlemi İslâm'ın bir âzası, bir sefiri süsü veriyor 
idi. Babam da eskiden beri Türkiye'de İttihadı İslâm teşkilâtına 
çalışan, hitap eden bir mütefekkir tanındığı için Mustafa Sağir ile 
samimiyet peyda etmiş, içyüzünü henüz bilmediği bu İngiliz 
casusunu kaç defalar Taceddin Mahallesi'ndeki evimize davet 
etmişti. Bu arkadaşlıktan kendi hesabına faydalanmayı düşünen 
Hintli casus yeni yeni düzelmekte olan muhabere işlerinde 
babamın adresiyle mektuplaşmayı daha münasip bulmuş, Mehmet 
Âkif vasıtasıyla muhabereye başlamıştı. Lâkin Mustafa Sağir 
namıyla Hindistan'dan, İstanbul'dan, hattâ Mısır'dan babamın 
adresine o kadar çok mektuplar koca koca zarflar geliyordu ki 
peder şüphelenmeğe başladı. Hiç unutmam, İstanbul'dan Mustafa 
Sağir'e gelen büyük bir zarfın bir ucu kazara yırtıldı. Zarfın 
muntazaman katlanmış sahifelerce muhteviyatı gözüküyordu. 
İkimizin de nazarı dikkatini çeken şey mazrufun yazıdan âri 
olması oldu. Babam artık dayanamadı. Zarfı yırtarak açtı. Satırsız 
büyük eseri cedit kâğıtları bomboştu. Yalnız bu kâğıtları katlayan 
bir tabakada üç dört satırlık bir yazı vardı. İstanbul'da havaların 
yağmurlu gittiğinden bahsediyor, Mustafa Sağir'e muvaffakiyetler 
temenni ediliyordu. Bilâhare diğer sahifeler tahlil edildi. Bu gibi 
hâllerde istimal edilen kimyevi mürekkeple yazıldığı anlaşıldı. 
Mustafa Sağir, sağir değil kebir bir hain olmasının cezasını hayatı 
ile ödedi, darağacında can verdi. 


Aynı konuya Kazancıgil de Avni Refik Bekman'dan naklederek 
değinmektedir: 


(..) Hintli bir casus, Mustafa Sağir diye bir İngiliz casusu, 
Afganistan'daki Afgan Kralını vurmuş... Daha sonra İngilizler 
tarafından Ankara'ya Atatürk'ü vurmakla görevli olarak 
gönderiliyor. Fakat Mustafa Sağir, Ankara'dayken bir türlü 
Atatürk'ü göremiyor; ama bir yandan da İngilizlerle yazışıyor. 
"Merak etmeyin, mutlaka vuracağım," diye... Bizimkilere de Hint 
Müslümanlarını temsilen geldiğini ve onlardan milli mücadeleye 
yardım için para getirdiğini söylüyor. Fakat Mustafa Sağir'in - 
Sağir, küçük demektir- bir zaman sonra Ankara'da niyeti 
anlaşılıyor ve asılıyor... Ben ajan olduğunun nasıl anlaşıldığını, 


işin aslını merak ettim. Bir gün Ankara Üniversitesi'nde kimya 
hocası olan Profesör Avni Refik Bekman bir dergide; "Ben 
Berlin'de kimya okumuştum, Adnan Adıvar bakandı, ben de 
mecliste kâtiptim o zamanlar," diye bir yazı yazmış, Adnan 
Adıvar merak etmiş bu adamı, Almanya'da ne okudu diye... O da, 
"Biyokimya doktorası yaptım," demiş. Adnan Adıvar, bunu 
öğrenince hemen adamı sağlık bakanlığına bağlı, biyokimya 
laboratuarı kurmakla görevlendirmiş, aletler bulmuşlar falan. O 
esnada da birtakım mektuplar getirmişler Avni Refik Bey'e; 
mektubun bir yüzü dolu, arkası boş! Avni Refik Bey, türlü 
çalışmalardan sonra kimyasal reaksiyonlar yardımıyla bu 
mektupların limonla yazılmış, gizli mektuplar olduğunu buluyor 
ve Mustafa Sağir'in foyası o zaman ortaya çıkıyor ve yakalanıyor. 
Atatürk belki de ölümden kurtuluyor bu sayede. Bu olayı 
sosyalistler ya da başka gruplar kendilerince açıkladılar zaman 
içinde; ama kimse bunun böyle kimyasal bir analiz sonucu ortaya 
çıktığını anlatmamıştı, mühim bir belge diye hemen bunu buldum 
ve yayınladım dergide. 


-Nereden buldunuz bu belgeleri? 


-Büyük Millet Meclisi'nin kuruluşunun 50. ya da 60. kuruluş 
yıldönümünde -tam hatırlamıyorum- bir kitap çıkarmışlar, o 
kitapta buldum.|33| 


Emin Âkif'le Bekman'ın verdiği bilgileri telif etmek gerekirse - 
Kazancıgil'in obahsetmemesine rağmen- mektuplar Bekman'a Âkif 
vasıtasıyla ulaşmış olabilir diyebiliriz. Nitekim Kazancıgil "O esnada da 
birtakım mektuplar getirmişler Avni Refik Bey'e (...)" diyerek bu hususta 
muğlak bir ifade kullanır. 


* Xx 


Kenan Akın'ın görüşmesinde, Emin Âkif'in hatıralarını Orta Çiftlik adıyla 
kaleme aldığı vurgulanmakta ve bu hatıratan bazı iktibaslar da 
yapılmaktadır. Burada hemen hatırlatmak gerekir ki, bugün elimizde bu 
hatırat defteri yoktur. Defterin Millet gazetesinde yayınlanan hatırat 
tefrikasının devamı olabileceği veya oradaki bölümlerle birlikte daha 
fazlasını ihtiva ettiği akla geliyor. 


Bugüne kadar ortaya çıkmadığına göre hatırat defterinin -ne yazık ki- 
kaybolmuş olduğuna hükmetmemiz gerekiyor. Çünkü Millet'teki tefrika 12 
Şubat 1948 tarihli nüshasında başlar, 10 Haziran 1948' tarihli nüshasında 
sona erer. Kenan Akın Orta Çiftlik adlı bu hatırat defterinden bazı bölümleri 
24 Şubat 1966 tarihli Tercüman'da yayınladığına göre Emin Âkif'in 
ölümünden (24 Ocak 1967) on bir ay önce kaleme alınmış durumda olduğu 
ortaya çıkmaktadır. Burada Emin Âkif'in -belki de son- resmi de yer 
almaktadır. Memleket gazetesinde 1947'de yayınlanan fotoğrafıyla 
kıyaslandığında zamanın Emin Âkif üzerindeki yıpratıcı tesiri bütün 
açıklığıyla fark edilmektedir. 


Akın'ın röportaj-yazısında Emin Âkif'in MTTB ilgililerince himaye altına 
alındığı kaydedildiğine göre bu defterin MTTB arşivinde olma ihtimali akla 
gelmektedir. Tabii bu arşiv muhafaza edilebildiyse... 


Bütün bunları destekleyen bir metin olarak Âkif'in ortanca kızı Feride 
LAkçor| Hanım ve damadı Muhiddin Akçor ile yapılmış bir röportaj da 
önemlidir. Bu röportajda Âkif'in mizacı, İstiklâl Savaşı sırasındaki tutumu 
hakkında kızı ve damadının ağzından bilgiler verilmekte; ayrıca Emin 
Âkif'ten de —adı anılmadan- söz edilmektedir. Dolayısıyla metni, 
derlememize eklemiş bulunuyoruz. 


Sözü fazla uzatmadan okuyucuları Emin Âkif'le ve hatıralarıyla baş başa 
bırakalım. 


İSTİKLÂL HARBİ 


HATIRALARI 


Trabzon Mebusu Ali Şükrü Bey'le Beraber, 


Bir Yaylı Araba ile Yola Çıktık|34| 


Milli Mücadele yıllarında Mehmet Âkif'in büyük bir gazâ telakki ettiği bu 
savaşa nasıl iştirak ettiğini bugün benim kadar yakından bilen kimse yoktur; 
çünkü ben onun yegâne oğlu olduğum kadar, Yunan Harbi'nin cereyan ettiği 
zamanlarda, bidayetten nihayete yine onun yegâne can yoldaşı ve yol 
arkadaşı idim. 


İstanbul en hazin ve pek kara günlerini yaşıyor idi. Müttefikler bu güzel 
şehri işgal etmişlerdi. Boğaz; İngiliz, Amerikan, İtalyan, Fransız harp 
gemileriyle dolu iken memleketin muhtelif semtlerinde işgal kuvvetlerinin 
ayrı ayrı karakolları ve kuvvetleri vardı. O zamanları çok iyi hatırlarım; on 
iki yaşımda idim. Çengelköyü'nde büyük bir evde oturuyorduk. 


Bir mayıs sabahı babam bizzat beni pek erken uyandırdı; kalabalık olan 
evimizde bir fevkalâdelik, garip bir heyecan vardı. Annem gizlemek istediği 
gözyaşlarını saklayamıyor, herkes bana düşünceli görünüyor idi. Çabucak 
hazırlandık, Mehmet Âkif ile gün doğmadan Üsküdar'a müteveccihen yola 
düzüldük... 


Safahat şairi o zamanlar çok zinde ve pek çevik bir adamdı. Ben de kanı 
kaynayan bir çocuktum. Çengelköyü ile Karacaahmet arasındaki mesafeyi 
süratle katettik. Henüz güneş doğar iken Üsküdar'ın büyük bir kısmını 
kaplayan Karacaahmet Mezarlığı'na vâsıl olmuştuk. Orada bizi bir payton 
arabası bekliyordu. Merhum Trabzon Mebusu Ali Şükrü Bey oradaydı. 
Kısıklı üzerinden derhal hareket ettik. Payton ikindiye kadar bizi Alemdağı 
arkalarında bir çiftliğe götürdü. O günlerde bizim geçtiğimiz yollar pek 
tehlikeli idi. İşgal ordularına hizmet etmeyi kabul eden bazı hamiyetsiz 
vatansızlar yolları kesiyor, Milli Mücadele'ye menfaat temin edebilecek 
herhangi bir teşebbüse mâni olmağa ellerinden geldiği kadar gayret 
ediyorlar idi. 


Çiftlikte pürsilâh heybetli insanlar dikkatimi çekti. Bunların bazıları 
göğüslerine çapraz fişeklikler asmışlar, başlarına da İzmir zeybeklerininkine 
benzeyen başlıklar dolamışlar idi. İşte bu kahramanlar o muazzam savaşın 
ilk günlerinde düşmanlara karşı cephe tutan Kuvayi Milliye'nin serhad 


fedaileri oluyorlardı. Orada az bir zaman istirahat ettik. Bize yol gösteren 
müsellâh bir süvariyi çiftlikten bindiğimiz atlar ile takip ettik. Geceyi o 
civar köylerin birinde köy muhtarının misafiri olarak geçirdik. 


Ertesi gün sabah erken hareket ettik. O gün bütün gün yol aldık. İzmit ile 
Adapazarı arasında bir köye geldik. Orada Kuvayi Milliye'ye cephane 
götüren kalabalık bir kafileye rast geldik ve onlara iltihak ettik. Atların 
taşıdığı cephane sandıklarının üzerinde şarka doğru gider iken cereyan eden 
ufak bir hâdiseyi kaydetmek istiyorum: 


Emsali arasında cesaret ve atılganlığı ile tanınmış bir çavuş kır atının 
üzerinde aşka gelerek mavzerini havaya bir iki el boşalttı. Bu vaziyetten 
cesaret alan efrat onu taklide başladı. Kuvayi Milliye'ye cephane taşıyan, bu 
uğurda ölümü göze alan bu kafile, böyle bir hareketle hata ediyor, boş yere 
sayısız fişek yakıyor idi. Mehmet Âkif bu halin devamına dayanamadı, atını 
ileri sürerek şöyle bağırdı: «Arkadaşlar boşa attığınız her kurşun bir düşman 
öldürmeğe kâfi gelir. Bugünse elimizdeki kurşundan sandıklarımızdaki 
cephanelerden çok düşmanımız var, çok rica ederim atışa nihayet veriniz.» 
Bu sözler derhal tesir etti. Silah sesleri kesildi. O zamanlar Biga, Karabiga 
hattâ Geyve ve Adapazarı eteklerine kadar uzanan bir Anzavur Ahmet 
Çetesi türemişti. İngilizlerin bir iki ay zarfında paşalık unvanı ile taltif 
ettikleri Anzavur Ahmet Paşa aslen Çerkez, maiyeti de Abaza, Gürcü ve 
Türklerden mürekkep idi. İngilizler ve güya Halifeye çalışan bir teşkilât 
reisi olan Anzavur, kara cahil bir adamdı. 


Kafilemiz Geyve Boğazı'na yaklaşır iken bir köyde konakladı. Orada 
Kuşçubaşı'nın oğlu Eşref Bey'le birleştik. Bu zât Mehmet Âkif'in 
dostlarından ve sevdiği arkadaşlarındandır. Harb-i Umumi'de Necid 
Çölleri'nde de develer üzerinde uzun boylu arkadaşlıkları vardır. Eşref 
Bey'le birlikte Enver Paşa'nın yaveri, o zamanlar binbaşı olan Yenibahçeli 
Şükrü Bey de var idi. Türk ordusunda nişancılığı ile şöhret bulan Binbaşı 
Şükrü Bey'e de Mehmet Âkif'in sevgisi pek fazla idi. Anzavur Ahmet 
Çetesi'nin Kuvayi Milliye'ye cephane sevk eden kafilemizi çevirmek gayesi 
ile üzerimize geldiğini duyduk. Ancak buna cesaret edemeyerek bize yol 
verdi. 


Tehlikeli mıntıka geçildikten sonra biz, yani Mehmet Âkif ve ben, Ali 
Şükrü Bey, Kuşçubaşı Eşref Bey, Binbaşı Şükrü Bey kafileden ayrıldık, tren 


yolu üzerinde dekovil ile Eskişehir'e kadar daha çabuk gittik. O zamanlar 
Yunanlılar İzmir'i işgal etmişler, Manisa, Aydın, Ödemiş üzerine 
ilerliyorlardı. Eskişehir'den Ankara'ya tren ile gittik. Atatürk Ankara'da idi. 
Millet Meclisi yeni teşekkül etmişti. Gazi ile babamın ilk görüşmelerini 
bugünkü gibi hatırlarım. 


Tren öğleye doğru Ankara'ya vâsıl oldu. Ali Şükrü Bey, peder ve ben 
yaylı bir arabadan Millet Meclisi'nin önünde indik. Babam bana sen 
buralarda otur diyerek, Meclisin bahçesini gösteriyordu. İşte o sırada Gazi 
başındaki siyah kalpağı ile gözüktü. Yanında Erzurum Mebusu 
Gözübüyükzade Ziya Hoca var idi, daha tanımadığım iki üç kişi var idi. 
Evvelâ Ali Şükrü Bey'in elini sıkarak hoş geldiniz, diyen Atatürk oldu; 
bilâhare şaire iltifat etti: "Sizi bekliyordum efendim, tam zamanında 
geldiniz, şimdi görüşmek kabil olmayacak, ben size gelirim" dedi. 


Onlar uzaklaşır iken biz de Ankara'da acıkan karnımızı doyuracak bir 
lokanta aradık. 


Mehmet Âkif'in Safahat adı altında kaleminden süzülen 7 ciltlik eserleri 
arasındaki altıncı kitap (Asım)'a verdiği emek çok fazla ve pek kıymetlidir. 
Ankara'da Tacettin Mahallesi'nde tamamladığı bu cilde Yunan Harbi 
başında başlamıştır. Diğer yazıları hakkında büyük bir tevazu gösteren şair, 
Asım'ı şaheser olarak kabul ederdi. Aruz vezninin Türk edebiyatında bu 
kitapta vasıl olduğu tekâmülüne, zarafetine kendisi bile imreniyor, cidden 
sanatkârane işlediği manzumeleriyle iftihar ediyor, gurur duyuyor idi. Ben o 
zamanlar on iki yaşında bir çocuktum. Babam beni çok sever, bana 
gönlünün en mahrem köşelerini açmakta, içini dökmekte teselli arardı. 
İstanbul'u işgal ordularının işgal edişi zavallı babamı madden ve manen 
harap etmişti. Yazılarını itmam eylemesi için zaman ve zemin hiç müsait 
değil idi. Bu yüzden üzüldüğünü, ağır bir yük altında ezildiğini söylüyordu. 
Ankara'da gayesine yükselebildi. Bu muvaffakiyet o kara günlerde onu 
bayağı sevindirmişti; bu başarısından doğan derin bir vecd içinde; 
ziyaretine gelen arkadaşlarının karşısında kendisine seccadelik vazifesini 
gören bir karaca derisinin, üzerinde diz çöker, heyecanlı bir ahenkle Asım'ı 
okur, dinleyenler yalçın ye muazzam kayalardan çağlayarak gürleyen bu 
berrak şelâlenin baş döndürücü nağmeleriyle mest olurlardı. Ben Asım'ı bu 
şekilde yaratıcısının ağzından işite işite baştan başa ezberlemiştim. 


Babam bazı hususlarda pek beceriksiz olduğunu daima itiraf eder, bu 
hâline çok teessüf ederdi. İkimiz yalnız idik. Çamaşırımızı yıkayacak, 
söküğümüzü dikecek kimse bulamıyor, bu yüzden sıkıntı çekiyorduk. 


Bereket versin Erzurum Mebusu Gözübüyükzade Ziya hocam, Ankara'ya 
ailesiyle yerleşmiş, Fatma isminde Erzurum'dan getirdiği hamarat ve gürbüz 
bir evlâtlığını her gün muayyen saatlerde bizim de ufak tefek hizmetlerimizi 
görmeğe memur etmişti. 


Daha sonra komşumuz Ankara mebusu Bünyanlı Hoca, Balıkesir Mebusu 
Basri Bey, yine Balıkesir mebusu Abdülgafur Hoca bize büyük bir 
misafirperverlik ve insanlık göstermişlerdir. İşte o kara günlerde babamı 
pek derinden yaralayan, çileden çıkaran, hırsından ağlatan bir hâdiseyi 
kaydeylemek isterim: Çengelköyü'nde oturur iken her sabah kapımıza kadar 
zerzevat getiren İsmail Ağa isminde bir bahçıvanın yirmi yaşlarında genç 
bir oğlu var idi. Büyük Millet Meclisi'nin karşısındaki parkta bir gün 
babamı bekler iken Kemal ağabey dediğim bu delikanlıya rast geldim. Beni 
görünce cebinden kâğıt kalem çıkardı. Babama verilmek üzere elime bir 
pusula tutuşturdu. Herhangi bir sebepten dolayı birkaç saat caketimin 
cebinde unuttuğum bu mektubu gece evde babama verdiğim zaman yalnız 
idik. Beş altı satırdan ibaret olan bu çirkin yazı şairin temiz mânalar ifade 
eden çehresinin azimkâr çizgilerinde korkunç tahavvüller husule getirdi. 
Kalınca ve mukavves kaşlarının altındaki biraz müstehziyane bakan kara 
gözlerinde şimşekler çaktı! 


Eskişehir'de Silahlı Kahramanlar Yolları Doldurmuştu|35| 


Elindeki kâğıt parçasını parça parça ettikten sonra “Allah kahretsin' 
diyerek fırlattı, attı. Anladığıma yöre bir iki hafta evvel bu delikanlı 
babamla Ankara'da karşılaşmış, İstanbul'dan Ankara'ya gelmesine sebep 
olarak mevhum vatani bir izzetinefis hâdisesini hikâye etmiş. Güya 
Türklüğe ve Müslümanlığa hakaret eden bir Fransız subayını öldürdüğünü 
ve Cumhuriyet Türkiyesi'nin başşehrine iltica ettiğini ilâve eylemişti. 
Aslında hiç bir meziyeti olmayan vatanı ve milli hisleri uğrunda her şeyi 
göze alarak bir düşman zabitini yere sermek şehametini göstermek 
kabiliyetinden pek uzakta olan bu genç, Mehmet Âkif'in tavassutu ile bir 
çete reisinin maiyetine girmiş, zoru görünce silâhını dahi atarak cepheden 
firar etmişti. Bu yetişmiyormuş gibi hâlâ temiz kalpli şairi aldatmak hiç bir 
zaman affedilmeyecek korkaklık ve küstahlığını hoş göstermek âdiliğinde 
ısrar ediyordu. 


Anayurdunu zebunkeş ve nâmert düşman istilâsından korumak için 
ölümü; şerefin, şehametin en yüksek rütbesi telâkki eden kahramanlar; o 
pek karanlık günlerde Mehmet Âkif'e bir İstiklâl Marşı yazabilmek ilhamını 
aşılamıştır. Meclis'in önünde gördüğüm zaman bir memnuniyet hissettiğim, 
çünkü İstanbul'da köylümüz idi; Kemal Ağabey gibi karakterinde alçaklık 
olan bedbahtlar bütün bir milletin dişili, erkekli, haksızlığa, zulme karşı 
isyan ederek kıyam ettiği anlarda utanmıyor, cepheden firar ediyor, bir de 
Âkif'ten muavenet talep ediyordu. 


Yunan orduları Kütahya, Simav ve Bilecik havalisini henüz işgal 
etmişlerdi. Ankara'dan ilk olarak Eskişehir'e hareket ettik. Mümtaz Bey 
isminde genç bir yüzbaşı trende bize refakat ediyordu. Babam, ben, Yüzbaşı 
Mümtaz Bey üç kişi idik. Cephelerde harikulade yararlıklar gösteren 
Mümtaz Bey'e babam çok hürmet ediyordu. Cephede yaralanmış, Ankara'da 
tedavi görmüş tekrar cepheye avdet ediyordu. Çok yakışıklı ve ağır bir 
gençti. 


Trenden Eskişehir'e inince yabancılık çekmedik. Bugün Ziraat 
Bakanlığı'nda salahiyetli bir mevkii olan eski Pendik Bakteriyolojihane 
Müdürü Şefik Bey de otuz kırk çift sığır bir o kadar davar, at ve arabalarla 


mühim bir kalabalık ve yekün teşkil eden müessesesini düşman istilâsı 
karşısında Pendik'ten Bursa'ya, oradan da Eskişehir'e kaçırmıştı. Bu o 
zaman için nev'inde müstesna fevkalâde bir muvaffakıyet sayılıyordu. 


Eskişehir'de Şefik Bey'in henüz işgal ettiği bakteriyolojihanesinde misafir 
edildik. Bina geniş ve güzel, hayvanları kâmilen alabilecek ahırlar 
muntazamdı. İstanbul'dan Ankara'ya gelirken Geyve Boğazı'nı çeteci Eşref 
Bey'e cephane götüren yine onun tayfasından bir kafile ile geçmiştik. 
Eskişehir'de Kuşçubaşı'nın oğlu çeteci Eşref Bey babamın ziyaretine geldiği 
zaman pek zinde ve pürsilah bir adam idi. Bir doksan boyunda çok geniş 
omuzlu 110 kiloluk bir insandı. Benim o zamanlar ata öyle dehşetli bir 
iptilam bir merakım vardı ki bu halimi hissedince bana bir kısrak hediye 
etti. Hayatımda hiç bir hediye beni bu derece sevindirmemiştir! 


Babam vaziyeti görünce; İyi amma oğlum, biz başımızı sokacak bir yer 
bulduk da atımıza mı bir ahır temin etmek kalmıştı? Ne yapalım Allah onu 
da versin! 


Eskişehir'de yirmi gün kaldık. Geceleri Şefik Bey'in evinde kalıyorduk. 
Eşref Bey'in bana bağışladığı kısraktan akşamları ayrılmak en büyük 
üzüntümü teşkil ediyordu. Çocuk idim. Harpten düşmandan çokluk bir şey 
anlamıyordum. Her an her dakika karşılaştığım çakı gibi zabitler çevik, atik 
süvariler, pürsilâh çeteler hiç bunlar dururken korkak düşman bu yerlere 
gelebilir miydi? 


Babam da bir hayvan tedarik ediyor. Bazen Eskişehir eşrafından Osman 
Bey namında bir zatın şehirden birkaç saat uzaktaki çiftliğine gidiyor idik. 
Orası Kuvayi Milliye'ye yeni iltihak edenlerin bir talimhanesi haline 
getirilmişti. Çeteci Eşref Bey, Sami Bey, Binbaşı Şükrü Bey nereden tedarik 
edildiğini bilmediğim bazı ağır ve hafif makineli tüfekler ile ateş ediyorlar. 
Daha ileride süvariler muhtelif, manevralar yapıyorlardı. Eskişehir'den bir 
bayram günü Ankara'ya hareket ettiğimizi hatırlarım. Babam bu şehirden 
daha neş'eli, daha ümitvar olarak ayrılıyordu. Safahat şairinin en büyük 
kusurlarından biri de hislerini gizleyememesidir, kırıldığı zaman imkânı yok 
belli eder, kaşları gayri ihtiyari çatılır, geniş alnı gerilir. Daha garip 
parlamağa başlar, bütün hal etvarı iğbirarını izhar eder. Aksi takdirde 
sevindiği zamanlar, sürurunu gizleyemez. Gözlerinin içi güler. Ben tabiatını 
bildiğim için halinden anlıyordum. Babam İstanbul'dan ayrılır iken bu kadar 


nikbin değildi. Her halde onun gönül ferahının sebepleri, hem de çok 
mühim sebepleri vardı. 


Evinde misafir kaldığımız Osman Bey çok zengin bir vatandaştı. Kuvayi 
Milliye'ye maddi müzaherette bulunmak istiyordu. Lâkin kayınpederini 
buna ikna edememişti. Aslen Tatar ve gayet sofu olan bu ihtiyara babam 
derhal tesir etti. Bu harbin bir cihat hem de çok kıymetli bir gaza olduğuna 
onu ikna etti. 


İki akşam eylerinde misafir kalmıştık. İhtiyar halinde bahçe kapısına 
kadar babamı teşyi eden Hacı Tahir Ağa babama titrek elini uzatırken 
ağlıyor. Gözyaşları arasında bizi selametliyordu. 


Mehmet Âkif Burdur, Biga Mebusu seçilmişti. Biga maalesef düşman 
istilâsı altında kalmıştı, Burdur'a pederi davet ediyorlardı. Ankara'da on beş 
yirmi gün kadar kaldıktan sonra cenuba doğru hareket ettik. Seyahatimiz 
yaylı bir araba ile başladı. Bu seferimizde bize Antalya Mebusu Süleyman 
Efendi refikası ile birlikte iştirak ediyordu. Günlerce muayyen mevkilerde 
mola vererek yol aldık. Burdura vasıl olduğumuz zaman bu uzun araba 
yolculuğu hepimizi epeyce yormuştu. Lâkin orada gördüğümüz iyi kabul 
bize bütün acıları unutturdu. Mehmet Âkif'i Burdur eşrafı aralarında taksim 
edemiyorlardı. Her akşam bir yerde ağırlanıyor. Şerefimize ziyafetler, 
hususi toplantılar tertip ediliyordu. 


İngilizlerin o günlerde bize şimdi olduğu gibi müttefik olduklarını 
kendileri dahi iddia edemezler. Milli Mücadele başlayınca; İngilizler 
Osmanlı Hanedanı'ndan politika bakımından da faydalanmağa kalktılar. 


İşte Mehmet Âkif'in kat'iyyen mürteci bir softa olmadığına Anadolu'nun 
çok derinlerine kadar zehirli filizler salan bu propagandaları milletin 
kalbinden söküp atması delâlet eder. 


Mehmet Âkif Milli Mücadele'nin muazzam bir cihat olduğuna halkı o 
kadar yakından ikna etmişti ki; bu vadide öyle mahirane bir üslüp, öyle 
candan bir ahenk kullandı ki, Anadolu'nun birçok vilâyetlerinde, 
kazalarında hattâ nahiyelerinde, camilerde, medreselerde, meydanlarda 
insan kütlelerine karşı hitap etti. O çok samimi konuşuyor. Doğruyu 
söylüyordu. Sözleri herkesin üzerinde çok derin tesir ediyor. Onu bir kere 


dinleyen ve eli silâh tutabilen bütün erkekler ailesiyle vedalaşıyor, evini, 
karısını, çocuklarını Allaha emanet ederek cepheye koşuyordu. 


Babamı ilk defa Burdur'da hükümet konağında üç dört yüz kişiyi 
mütecaviz bir cemaate karşı hitap ederken gördüm. Fazla bağırdığı zaman 
sertleşen gür sesi ile konuşuyor. Çok heyecanlı olduğu bütün 
hareketlerinden belli oluyordu. İzmir havalisinden sızan kara haberleri 
vatandaşlarımıza yapılan işkence ve hakaretleri, mülevves çizmeler altında 
çiğnenen tarihi ve ilâhi mabetlerimizi öyle yanık bir dille ifade ediyor. Bu 
fecayiin yürekler acısı avakıbını öyle acı bir dille tarif ediyordu ki: Ben de 
dinleyiciler arasında sıkışmıştım. 


O muazzam kalabalık derin bir süküta dalmıştı. Lâkin bu öyle bir sessizlik 
öyle bir hava idi ki, kasırgalar koparacak ruhların kellesini koltuğuna 
almağa niyet eden başların son kat'1 kararından doğuyordu. Bir de şurada 
burada o hissiyatına oOmalik olamayarak (o hıçkırıklarını (o tutamayan 
vatanseverlerin iniltileri duyuluyordu. 


Burdur'da bir hafta kadar kaldık. Babama çok fazla iltifat ettiler. Öğle ve 
akşam yemeklerini başka başka yerlerde davetli olarak yiyorduk. Safahat 
şairi boğazlı bir insan değildi. Bünyesine nispeten az yerdi. Lâkin güzel 
yemekleri intihap etmekte bilhassa sanatkârane yapılmış hamur tatlılarını 
seçmekte zevki selim sahibi idi. Burdur'da eşraftan bazı kimselerin 
sofralarında yediğimiz armudi şekilde imal edilmiş bir tatlı çok hoşuna gitti. 
Hane sahibinden bunun ismini bile öğrenmeye kalktı. Antalya Mebusu Hacı 
Süleyman Efendi ile Antalya'ya kadar arkadaşlık yapacağımızı söylemiştim. 
Hattâ Süleyman Efendi'nin refikası dahi bizimle birlikte seyahat ediyordu. 


Akif ve Sarhoş İki İtalyan Şoförül36| 


Burdur'dan cenuba müteveccihen hareket ettik. Seyahatimize yine yaylı 
ile devam ediyorduk. Sandıklıya kadar epeyce uzun ve arızalı olan mesafeyi 
hiç mola vermeden katettik. 


O zamanlar Sandıklı dört tarafı dağlar ile çevrili çukurda, küçük bir 
kasaba idi. Havasından ağır ve sıtmalık olduğu hissediliyor. Bakımsızlığı 
dikkat çekiyordu. Orada iki akşam yattık. Birinci akşam babam kasabanın, 
en büyük camiinde yatsı namazını müteakip minbere çıktı. Cemaate karşı 
vaiz tarzında nutuk verdi. Sandıklı ile Dinar arasındaki yolu daha kolaylıkla 
geçtik. Hem arazi daha müsait hem de yol düzgünce idi. Dinar'da üç gün 
eğlendik Misafir kaldığımız yer büyük bir bina idi. Hane sahibinin ben 
kadar çocukları vardı. Üç gün onlarla vakit geçirdim. Babam müteaddit 
yerlere gitti, geldi. 


Dinar'dan Antalya'ya kadar uzun bir mesafe, hem de ormanlık, dağlık bir 
yol katettik. Bu sefer yolculuğumuz yaylı ile değil kamyon ile başladı. 
İtalyanların idare ettikleri kamyonlar o zaman Antalya ile Dinar arasında 
işliyor, yolcu ve yük taşıyorlardı. Sarhoş bir İtalyan şoförü ile yine sarhoş 
muavininin idare ettiği kamyonda dört kişi iki de biz altı yolcu idik. Geçen 
bir hâdiseyi nakletmek isterim: Babam, Süleyman Efendi'ye; Allah, 
mukadderatımız bu iki sarhoş İtalyan'ın eline kaldıysa yardımcımız olsun, 
derken; süratle giden makineden fesi uçtu. 


Babam direksiyonu idare eden İtalyan şoförün omzunu dürterek ve 
Türkçe olarak rüzgârın fesini başından aldığını, makineyi durdurmasını 
söylüyordu. Suratının gayritabii kızıllığından gözlerinin şehlâ nazarlarından 
adamakıllı şarap içtiği anlaşılan şoför, dudakları arasından İtalyanca bir 
şeyler mırıldanıyor, süratle yola devam etmekte ısrar ediyordu. 


Mehmet Âkif, çok kavi, aynı zamanda usta bir pehlivandı, şoför 
arkadaşının yanında müstehziyane bu muhavereyi takip eden muavinim 
yakalarını kuvvetli elleriyle yakaladı, herifi oturduğu yerden yukarıya doğru 
öyle şiddetli çekti ki İtalyan âdeta muallakta kaldı, bu şekilde adamı iki üç 
defa ileriye geriye tartakladı, tekrar yerine oturturken bu sefer Fransızca 


arkadaşına hemen durmasını haber vermesini ihtar etti. Süleyman Efendi ve 
refikası şaşırmışlar, ben de bir iki dakika içinde cereyan eden bu hâdisenin 
neticesini heyecanla bekliyordum. 


İki İtalyan bir şeyler konuştular, kamyon yavaşladı ve istop etti, babam 
beni fesini getirmeğe yolluyordu. Otomobilden derhal atladım, fesi üç dört 
yüz metre geçmiştik, koşarak gitsem dört beş dakika bir zaman 
kaybedecektim. Babamı hiç merak etmiyordum, çünkü o bu iki İtalyan'ın 
hakkından gelebilecek kadar kuvvetli ve silâhlı idi! 


Babamın hasırsız fesi -daima öyle fes kullanırdı- çok uzaklarda şosenin 
kenarında yatıyordu. Aldım, koşarak döndüm, yolumuza devam, ediyorduk. 
Şoför hırsını sanki süratten alacakmış gibi uçarcasına sürüyordu. Babam ise 
şöyle söyleniyordu: Bu herifle az evvel boğuşmaktan hiç ürkmüyordum; 
amma Şimdi, kellesi dumanlı olan şoförün baş döndürücü şu süratle 
gidişinden huylanıyor, daha doğrusu korkuyorum! 


Makineye su almak üzere saatlerden beri devam eden ormanın az meyilli 
yamacında bir akar çeşme önünde durduk. Bereket versin İtalyanlar kin 
gütmüyorlar, aramızda hiçbir hâdise geçmemiş gibi gayet pişkin ve samimi 
davranıyorlardı. Babamın Fransızca konuşması hayretlerini mucip olmuştu. 
İstiklâl Marşı şairinden uzun uzadıya mukabele görmedikleri halde 
konuşuyor ona iltifat ediyorlardı. 


Antalya Mebusu Süleyman Efendi zengin aynı zamanda âlim ve asilzade 
bir adamdı... Bizi, ağaçlık, çiçeklerle, süslü büyük bir bahçenin ortasındaki 
köşkünde misafir etti. Bahçedeki fıskiyeli havuzların içerisinde kırmızı 
balıklar yüzüyor, ayrı bir köşeyi portakal ve limon ağaçları kaplıyordu. 


Antalya, Anadolu'da o zamanlar gezdiğim memleketlerin en güzeli 
sayılabilirdi. Maalesef bu şirin şehrin sahillerinde İtalyan askerleri 
yüzüyorlar, müttefikler arasında Türklere pek yüksek medeniyet ve 
nezaketlerini pahalıya mâl etmeyi siyaset ittihaz edinmiş olan bu millet, 
şehirde tedricen nüfuz etmiş daha içerilere doğru kol atmak emeliyle 
mürettep plânlarını muvaffakiyetle neticelendirmeğe yelteniyorlardı. 


İstiklâl Marşı şairi, bu memlekette boşuna zaman itlâf etmedi. Kuvayı 
Milliye'ye silah, cephane vesaire temin edebilmek için nakden fedakârlık 


gösterebilecek kimseler ile mülâkatlar yapıldı. Süleyman Efendi bu vadide 
teşekkül eden bir şebekeye reis intihap edildi. Bu teşkilâtı ana hatlarını 
Mehmet Âkif ile Ankara'da tertip etmişler, yollarda hazırlamışlar, 
Antalya'da tatbike koyulmuşlardı. Ben açıktan kulak misafiri, olmuştum. 
Maalesef bu vadide daha sarih malümatım mevcut değildi sinnim de buna 
gayri müsaitti. 


Âkif; En Ziyade Süs ve Modaya 


Düşkün Erkeklere Çok Kızardı|37| 


Antalya Mebusu Hacı Süleyman Efendi edebiyata çok meraklı idi. O 
günler ise güzel sanatlar ile meşgul olunacak vakitler değildi. Demek oluyor 
ki: Süleyman Efendi'nin Acem Edebiyatı'na ifrat derecesindeki sevgisine 
hanesinde misafir ettiği şairi gecenin ilerlemiş saatlerinde kavuşabildiği 
yalnızlıktan mahrum etmesi delâlet eder. 


Babam akşam yemeklerini yedikten sonra çok geç vakitlere kadar oturan 
ziyaretçilerden ayrılarak tam odamıza çekilerek kafamızı dinleyeceğimiz 
sıralarda Süleyman Efendi elinde bir takım Acem divanları ile gelir. 
Sabahlara kadar peder ile konuşur, okur, uykusunu severek feda ederdi. 
Safahat şairi ise namütenahi nazikti. Değil Süleyman Efendi gibi makul ve 
zarif kimseleri, o sırasında mütemadiyen saçmalayan edebiyat hastalarını 
bile nezaketen dinler ve sabrederdi. 


(Mahalle Kahvesi) bence Safahat şairinin şaheserlerinden biridir. Eski 
mahalle kahvelerinin duvarlarına yazılan beylik manzumeler hakkında şu 
söz ne kuvvetli ve müstehzi bir buluştur. 


Bedaheten kusulan herzepareler ki düşün! Epey zaman daha lazım idi 
herze olmak için!. Bunu otelde bana zorla şiirlerini okuyan eski hukuk 
mezunlarından bir zata söyledim de üzerine hiçbir şey alınmadı. Çünkü 
hiçbir şey anlamadı!.. 


Antalya'da on beş gün kadar eğlendik. Tekrar Ankara'ya hareket ettik. 
Dinar'a kadar Manavgatlı zengin bir tüccarın Fort otomobili ile gittik. 
Oradan yolumuza yaylı araba ile devam ettik. Burdur'da bizi daha samimi 
ve candan karşıladılar. Ahalinin ısrarı karşısında bir hafta kalmak 
mecburiyetinde kaldık. Ankara'ya bir gün evvel vasıl olmak için can 
atıyordum. Ev sahiplerine emanet bıraktığımız kısrağı öyle göreceğim 
gelmişti ki gece rüyalarıma bile giriyordu!.. 


Mevsim kıştı. Birinci İnönü Muzafferiyeti'nin müjdesini Ankara'ya 
gelişimizden sonra haber aldık. Mehmet Akif'i bu zafer çok sevindirmişti. 
Geceleri onunla bir yatakta yatardık. 


Bana o gece bu zaferin ehemmiyetini, kıymetini, Allah'ın bize 
müzaheretini anlatmaktan zevk alıyordu. Yalnız kaldığımız zamanlar 
kendisine münasebetli münasebetsiz birçok şeyler sorardım. Benim 
anlayabileceğim şekilde uzun uzun izahat verir sorduğum sualleri bana 
anlatmaya çalışırdı. 


Çocukluğum saikasıyla bazen kendisinden sorduğum bir şeyi bana uzun 
uzadıya anlatırken dalar onu dinlemezdim. Bir defasında kulağımı acı acı 
çekti. Bana bir iki gün hiç yüz vermedi. O zamanlar Ankara'da Taceddin 
Mahallesi'nin münzevi bir köşesinde müstakil iki odalı bir evde oturuyor. 
Babam yazılarını yazacak, düşünebilecek, kafasını dinleyebilecek asude bir 
zemin bulmuştu. Mehmet Âkif'i bu sırada Eşref Edip Bey çok sık ziyaret 
ederdi. Âkif'e misafir olmakla temiz bir ev temin etmiş oluyordu. Zaten 
Eşref Edip Bey hayatı imtidadınca Mehmet Âkif'i bırakmamış, ta Mısır'a 
kadar takip etmişti. İstiklâl Marşı şairi rahmeti rahmana kavuştuktan sonra 
(Mehmet Âkif) başlığı altındaki yazılarını tekrar etmişti. 


Safahat şairinin bazı hususiyetlerini söylemekte hiçbir mahzur 
görmüyorum; pek yakınlarından başka kimselerin bilmediği, itiyatları, 
içyüzü, kendisinin hoşlandığı veyahut sevmediği şeyler içerisinde aleyhine 
fikir yürütülecek hiçbir ahlâkı yoktur. Temizliği çok severdi. Vücudu, eli, 
ayağı her zaman nazarı dikkati celbedecek derecede temizdi. Dişlerini 
misvak ile fırçalar, nezafetine itina ederdi. Tırnaklarımı zamanında 
kesmeyerek temiz tutmamaklığım hayatta babamdan müteaddit defalar azar 
işitmeme sebep olmuştur. Sabahları gayet erken kalkar, mevsimlerin 
soğukluğunu nazarı dikkate almayarak yaz kış soğuk su ile duş yapardı. 
Yatağa girerken ayak yıkamak bu da peder ile bir arada geçen yıllar 
imtidadınca çarnaçar mecbur olduğum bir keyfiyet idi. Bu yüzden de şairin 
epeyce ağır olan laflarına ihtarlarına hedef oldum. 


Eşref Edip Bey Taceddin Mahallesi'ndeki evimize misafir olunca babamın 
o güne kadar sade bana inhisar eden azarlarına ortak oldu. 


Mehmet Âkif'in şıklık ile hiçbir alâkası mevcut değildi. Hele erkeğin 
tuvalet ve süse kıymet vermesini hiç kabul etmiyordu. Gençlerin cinsiyetine 
yakışır bir tarzda giyinmelerine muarız değildi. O tırnaklarına manikür 
yapan, zülüflerini acaip bir şekilde uzatan, yürüyüşüne gayri tabii bir 
reşakat ilave etmeye kalkışan kimselere fena halde kızardı. "Ecnebileri 


taklit etmek bunu kabul ediyorum" derdi. "Ancak Frenklerde taklit edilecek 
manikürden, danstan, tuvaletten daha mühim işler dururken ikinci hatta 
üçüncü derecede kalan fuzuli fantezilere özenenleri sevemiyorum. Baştan 
başa katılaşmağa, erkekleşmeğe muhtaç olduğumuz şu günlerde 
Levantenlik çok yersiz, aynı zamanda pek tehlikeli bir şey." Mehmet Âkif 
Milli Mücadele senelerinde böyle düşünüyordu... 


Antalya'dan Ankara'ya geleli ancak bir ay olmuştu. Mevsim kıştı. Babamı 
Büyük Millet Meclisi'nin önündeki parkta bekliyordum. Akşam ezanı 
okunmak üzere iken Meclis binasının büyük kapısından mebuslar grup grup 
dağılıyorlardı. Uzaktan babamı ayağındaki siyah çizmelerinden elini kolunu 
kendine has bir şekilde sallayışından tanıdım. O tarafa doğru koşarak 
bekledim. 


Âkif'in Hayatında Yegâne Gördüğü 


Toplu Para: 970 lira idi|38| 


O zaman en ileride gelen Atatürk başındaki siyah kalpağı sırtında aynı 
renkteki paltosu elinde bastonu ile yanımdan geçmek üzere idi. Her halde 
nazarı dikkatini çektim. O esnada babam da yanıma gelmişti. Ben elimle 
onu tuttum. "Oğlunuz mu?" diye babama soran Gazi müsbet cevap alınca 
soğuktan üşüyen parmaklarıyla suratımı okşadı ve uzaklaştı. O ince uzun 
parmakların çehremi okşamasından hâlâ gurur duyuyorum... 


O akşam babam ertesi gün için daha erken kalkacağımızı uzun bir tren 
yolculuğuna hazır olmamı haber verdi; Eskişehir üzerinden, Afyon'a oradan 
da Konya'ya gidecektik. Birkaç kat çamaşırımızı muhafaza eden bavulu ben 
taşıyamıyordum. Sabahın pek erken saatlerinde yürüyerek Ankara 
İstasyonu'na vasıl olduk. Ankara'yı kesif bir sis tabakası gizliyor, şehir derin 
bir sükün içinde uyuyordu. Artık bu yola gide gele bütün aradaki 
istasyonları bile öğrenmiş ve bu geniş Haymana Ovası'nın, trenin 
pencerelerinden döne döne uzayan ufuklarını seyrede ede ezberlemiş idim. 
Haymana, saatlerce tükenmeyen uçsuz bucaksız ova... Düşmanın, 
taarruzlarını bağrında boğan o kahraman toprak! Bugün çok kıymetli 
şehitlerimizin muazzam bir makberesi olduğu kadar, Ankara'yı işgal ederek 
Türklüğü haritadan silmek sevdasıyla can veren zebunkeş düşmanlarımızın 
seraplar ile karşılaştıkları suya hasret bir vatan köşesidir. Eskişehir'de hiç 
kalmadık, bizi Konya'ya kadar götürecek başka bir trene aktarma yaparak 
yolumuza devam ettik. Afyonkarahisar'da kalmağa niyetimiz olmadığı 
halde, Afyon mebusu Şükrü Bey namında bir zat babamı istasyonda 
tesadüfen gördü ve bizi trenden inmeğe mecbur etti. Şehre girdiğimiz vakit 
karanlık yeni çöküyor idi, dehşetli bir soğuk ortalığı kasıp kavuruyor idi. O 
akşam Şükrü Bey'in istasyona pek uzak olmayan hanesinde yattık. 48 saat 
kadar süren bir tren yolculuğunu müteakip haritada olmayan bu misafirlik 
bize çok iyi geldi! Gayet teniz ve kaba bir döşekte istirahat ettik, 
yorgunluğumuzu aldık. 


Milli Mücadele'de Afyonkarahisar, malüm olduğu gibi ismi dünya 
tarihine karışan ve Orta Anadolu'ya bir köprü mevkiinde bulunan mühim 
bir vilâyetimiz idi. Türkiye Cumhuriyeti bugünkü refahını, istiklâlini; 
istiklâl dedikten sonra söylenecek bir şey kalmıyor, velhasıl Cumhuriyet 


Hükümeti'nin harici ve dahili düşmanlar tarafından baltalanmakta olan 
temelleri, Afyonkarahisar'da savrulan Türk mermilerinin açtığı zaferle pek 
sağlam olarak yerine oturmuş idi. Müttefik devletlerin yurdumuzda en 
metin bir mevkii müstahkem olarak tahkim ettiği, icabında harikalar yaratan 
Türk gücünün katiyen yıkamayacağı kat'i kanaatinde bulunduğu, 
Afyonkarahisar'ın istirdadı, tarihin seyrini değiştirmiş bütün vatanda 
maneviyatı yükseltmiş, zafer, intikam aşkı ile tutuşan gönülleri coşturmuş 
münhezimen kaçan düşmanı kovalamakta piyade süvari ile baş başa 
gelmiştir. 


Misafiri olduğumuz Afyonkarahisar mebusu Şükrü Bey aslen yerli imiş, 
babam ile aralarında geçen muhavereyi hatırlıyorum: Afyon'da doğmuş ve 
büyümüş, fakat hemşerilerini beğenmiyordu. Kuvayi Milliye'ye gönüllü 
giden vatandaşlar arasında hemşerilerinin diğer yurttaşlar kadar yararlık, 
cesaret, fedakârlık göstermediklerini, bu yüzden pek müteessif olduğunu 
anlatıyordu. Babamın herhalde Konya'da görülecek mühim işleri vardı. 
Çünkü Şükrü Bey'in birkaç zaman daha kalmamız üzerindeki ısrarlarını 
suret-i nazikânede kabul etmedi. Afyon'a varışımızın dördüncü günü 
Konya'ya müteveccihen şehirden ayrıldık, Konya İstasyonu'nda bir arabaya 
bindik, Hüsamettin Bey isminde bir zatın kapısının önünde indik. Babam 
bana trende iken Konya'da gideceğimiz yerin rahat ve temiz bir yer 
olduğunu zannettiğini söylemişti. O zamanlar Konya'da yurdun muhtelif 
taraflarına beyannameler, günlük emirlere benzer neşriyat tab' eden bir 
matbaanın müdürü ve sahibi olan Hüsamettin Bey babamı Ankara'ya 
geldiği esnada Konya'ya davet etmiş, Mehmet Âkif de onun bu davetine 
icabetle beni de birlikte götürmüştü. Konya'da da benim vakitlerim çok 
güzel geçiyordu. Gündüzleri ev sahibinin kendi yaşındaki oğlu ile geziyor, 
on dört yaşlarında olan Cemil ile Konya'nın görülecek yerlerine gidiyorduk. 
Babamı bu şehirde çok iyi karşılıyorlardı. Her akşam birlikte davetli 
olduğumuz yerlere gidiyor, hane sahipleri tarafından çok büyük kabul ve 
hürmet görüyorduk. 


Konya'da babam ile birlikte gittiğimiz yerlerde ibadete verilen kıymet sair 
vilâyetlerden daha ziyade idi. Namaz zamanlarında, cemaatle kılınıyor. 
Müslümanların, Allah'a secde ederek borç bildikleri bu ibadeti bütün hazır 
bulunanlar eda etmekte kusur göstermiyorlardı. İstiklâl Marşı şairini ekseri 
imamete intihap ediyorlar, o bazı yerlerde tevazu gösterdiği zaman ısrar ile 


onu saflarının önüne sürüyorlar idi. Mehmet Âkif Kur'an'ı başından sonuna 
kadar ezbere bilirdi. Hıfzı çok kuvvetli idi. Şairlik hususiyetlerinden birisi 
de, hafızasının pek kuvvetli oluşudur, bilhassa gençliğinde bir kere 
okuduğunu ezberleyecek derecede kuvvetli bir dimağa sahip olduğunu 
neşeli zamanlarında iftiharen söylerdi. 


Safahat şairinden 1934 de Kahire'de ayrıldım. Onun tek oğlu olduğum 
için bana çok düşkün idi. Ben de kendisini candan sever, kendisine karşı 
içimde korku ile karışık derin bir hürmet taşırdım. Bir arada yaşadığımız 
son günlerde, ah diyordu, paraya kiymet vermedim, şimdi yanıldığımı 
görüyorum, hayat, dünya benim bildiğim gibi değilmiş! Lâkin çok geç 
aklım başıma geldi... 


İşte babam Konya'da iken bana şu sırrını da ifşa etti: Hayatımda bu kadar 
zengin olduğumu |hiç)| hatırlamıyorum. Cebimde 960 lira param var. Ne 
yazık ki annen, kardeşlerin İstanbul'da şimdi yoksulluk çekiyorlar. Onlara 
para gönderebilecek bir vasıta bulamıyorum. Bu yüzden çok üzüntü 
içindeyim. Zavallı babacığım dokuz yüz Türk lirasını tecavüz eden toplu bir 
parayı bir arada yeni gördüğünü itiraf ediyordu. Bu servete malik olmasının 
sebebi de ailesine birkaç aydır para yollayamamış olması idi. 


Anlaşıldı ki Mustafa Sağir, Bir Hain ve Casustu. 


Mustafa Kemal Paşa'yı Öldürmek İçin Ankara'ya Gelmişti. 


Şair Âkif Bir Mektubunu Açınca...|39| 


Babam Konya'da Kuvayi Milliye'yi takviye edebilecek gönüllü 
kafilelerini çoğaltmak, milletin gönlünde heyecanlar yaratmak maksadıyla 
nutuklar söyledi, konferanslar verdi. Kalabalık insan kitleleri onu huşu 
içinde dinliyor, sözlerine hak veriyorlardı. 


Babamı İstanbul'daki refikası ve kardeşlerim çok meşgul etmeğe başladı. 
Kendilerinden haber dahi alamıyorduk. O zamanlar posta ile muhabere 
etmek de kabil olmuyordu. En ziyade bu işe bir nihayet vermek, hiç 
olmazsa onlara para gönderebilecek bir vasıta bulmak emeliyle Konya'yı 
terk ettik. Tren ile Afyon, Eskişehir, oradan da Ankara'ya avdet ettik. 
Babam, Ankara'da Koyunpazarı'nda meşhur bir kebapçı olan Hacı Kadri 
Ağa'nın daimi bir müşterisi, aynı zamanda samimi bir arkadaşı olmuştu. 
Saf, hakikatte biraz da cahil bir adamcağız olan Hacı Kadri Ağa şaire çok 
fazla tesir etmişti. Ankara'nın yerlisi, temiz bir Türk kanı taşıyan bu nurlu 
yüzlü ihtiyar, cidden muhterem bir adam idi. Konya'dan avdetimizi 
müteakip bir öğle yemeğini kebapçı dükkânında yer iken tesadüf karşımıza 
Halil Ağa'yı çıkardı. Halil Ağa bizim eski emektar aşçımız ve sadık bir 
adamımız idi. Esasen Bolulu olan bu adamcağız Harbi Umumi'de 
İngilizlere esir düşmüş, esaretten kurtulmuş, pederin Ankara'da olduğunu 
işitince onu aramağa gelmişti. 


Ankara'da Halil Ağa'yı bulmak babamı cidden sevindirdi. Çünkü aşçımız 
babamın her cihetçe itimat edebileceği sadık ve fedakâr bir emektardı. 
Babam Halil Ağa'ya hemen İstanbul'a hareket etmesini, beş altı kişiden 
mürekkep olan annemi ve kardeşlerimi Ankara'ya getirmesini söyledi. 


Halil Ağa İstanbul'da kalan, annemi ve kardeşlerimi Ankara'ya getirmek 
üzere Ankara'dan Sinop'a, oradan da İstanbul'a varabilmesi muayyen bir 
zamana mütevakkıftı. İstanbul'dan ailemizin hazırlanıp yola çıkmaları, 
İnebolu'ya gelebilmeleri, bütün bunları aksi ihtimalleri de göz önüne alarak 
hesap ettik. Halil Ağa'nın arkasından on beş gün sonra babam ile 
Ankara'dan ayrıldık. Yaylı bir araba ile Çankırı üzerinden Ilgaz'ı geçtik. 
Kastamonu'ya, oradan yine yaylı araba ile Küre tarikiyle İnebolu'ya vardık. 
Halil Ağa'yı İstanbul'a götüren Bahri Cedit vapuru biz İnebolu'ya vasıl 


olduğumuz sıralarda Karadeniz Boğazı'nı aşmıştı. Annem ve kardeşlerim 
Halil Ağa ile beraber bu vapur ile geliyorlardı. 


«Bahri Cedit» yolsuz küçük bir vapur idi, mevsim kış, Karadeniz'de tipi 
ile karışık dehşetli bir fırtına başlamıştı, haftalarca devam eden bu hava, 
denizleri allak bullak etmiş, Bahri Cedit'in haftalarca dalgalar arasında 
bocalayan talihsiz yolcuları karaya çıkmaktan ümitlerini kesmeye 
başlamışlardı. 


Babam ile İnebolu'da yolcularımızı sabırsızlıkla bekliyor idik. Dört gün 
evvel İnebolu açıklarında görünmesi lâzım gelen Bahri Cedit'ten hiç bir 
haber yok idi. Sahillerde şarapneller gibi patlayan dalgalara bakar iken 
annemin ve kardeşlerimin sağ salim karaya çıkmalarına dualar ediyor, 
heyecanlanıyor idim. Nihayet beşinci günün akşamüzeri Bahri Cedit 
muazzam dalgaların arasında bir ceviz kabuğu gibi yalpa vuruyor, 
İnebolu'yu acı acı düdük çalarak selâmlıyordu. Lâkin bu fırtınada yolcu 
indirmek imkânsız bir hâdise idi. İnebolu'nun meşhur kayıkçıları bu havada 
denize açılmak cesaretini gösteremediler. Yalnız sahilden dört çifte sağlam 
bir kayık denize çöken alaca karanlık içinde coşkun dalgalar arasında kâh 
yükseliyor, kâh nazarlardan kayboluyor, vapura müteveccihen dalgalar 
içerisinde yol almağa çabalıyor idi. O gün Bahri Cedit vapurundan bu dört 
cifte sandal bir tek yolcu aldı. 


Hintli Mustafa Sağir karaya çıkarıldı. Bu zat İslâm Hindistan ile kurtuluş 
mücadelesi yapan Türkiye'nin münasebetlerini tanzim etmek için İslâm 
âlemi adına Ankara hükümetine elçi gönderiliyor idi. Aradan üç dört ay 
geçtikten sonra aynı adamın Ankara'da Büyük Millet Meclisi karşısındaki 
meydanlıkta asılmış cesedini gördüm. Kurnaz bir İngiliz casusu olan bu 
Hintliye hiç acımadım. Sözün sırası gelmiş iken Mustafa Sağir'den birazcık 
bahsetmek isterim. Çünkü İstiklâl Marşı şairinin bu hain İngiliz casusunun 
içyüzünü keşfetmekte çok büyük rolü olmuştur. Rol değil, Mustafa Sağir'i 
suç üzeri babam yakalamış, Atatürk'ün doğrudan doğruya hayatı ile 
alâkadar olan teşkilatlı bir suikaste mâni olabilmiştir. Bittabi Mustafa Sağir 
kendisine Hindistan'ın Ankara Hükümeti'ni alkışlayan bir ferdi, âlemi 
İslâm'ın bir âzası, bir sefiri süsü veriyor idi. Babam da eskiden beri 
Türkiye'de İttihadı İslâm teşkilâtına çalışan, hitap eden bir mütefekkir 
tanındığı için Mustafa Sağir ile samimiyet peyda etmiş, içyüzünü henüz 


bilmediği bu İngiliz casusunu kaç defalar Tacettin Mahallesi'ndeki evimize 
davet etmişti. Bu arkadaşlıktan kendi hesabına faydalanmayı düşünen Hintli 
casus yeni yeni düzelmekte olan muhabere işlerinde babamın adresiyle 
mektuplaşmayı daha münasip bulmuş, Mehmet Âkif vasıtasıyla 
muhabereye başlamıştı. 


Lâkin Mustafa Sağir namile Hindistan'dan, İstanbul'dan, hattâ Mısır'dan 
babamın adresine o kadar çok mektuplar koca koca zarflar geliyordu ki, 
peder şüphelenmeğe başladı. Hiç unutmam, İstanbul'dan Mustafa Sağir'e 
gelen büyük bir zarfın bir ucu kazara yırtıldı. Zarfın muntazaman katlanmış 
sahifelerce muhteviyatı gözüküyordu. İkimizin de nazarı dikkatini çeken 
şey mazrufun yazıdan âri olması oldu. Babam artık dayanamadı. Zarfı 
yırtarak açtı. Satırsız büyük eseri cedit kâğıtları bomboştu. Yalnız bu 
kâğıtları katlayan bir tabakada üç dört satırlık bir yazı vardı. İstanbul'da 
havaların yağmurlu gittiğinden bahsediyor, Mustafa Sağir'e muvaffakiyetler 
temenni ediliyordu. Bilâhare diğer sahifeler tahlil edildi. 


Bu gibi hallerde istimal edilen kimyevi mürekkeple yazıldığı anlaşıldı. 
Mustafa Sağir, sağir değil kebir bir hain olmasının cezasını hayatı ile ödedi, 
darağacında can verdi. 


Bahri Cedit İnebolu'ya ancak Mustafa Sağir'i indirebilmişti. Zaten bu 
adamcağız hayatına kıymet veren bir insan değildi, çıkan deniz onu 
korkutmuyor, onun görecek pek mühim işleri vardı. Hakikaten boğulmadı. 
Lâkin Hakk'ın Ankara'da boynuna geçirdiği ilmik küstah hayatına acı bir 
hatime çekti. Gelelim biz bizimkilere. Onlar İnebolu'ya inememiş Sinop'a 
doğru dalgalar arasında yollarına mecburen devam etmişlerdi. 


Onların arkasından karadan Sinop'a gitmek kabil olmayacaktı. Nasıl olsa 
yanlarında Halil Ağa vardı. Biz Kastamonu'ya dönerken Küre'de kaldığımız 
bir han sahibine tembih ettik. Çünkü annem ve kardeşlerim de bu handa 
konaklayacaklardı. Geldikleri zaman kendilerini ağırlamasını iyi bir adam 
olan bu han sahibinden rica ettik. 


Güç belâ Sinop Limanı'na yolcularını çıkaran Bahri Cedit vapurundan 
salimen karaya ayak basan annem orada Halil Ağa'ya bir koç aldırarak 
kurban kesmiş, denizlerin bu küçük tekneyi gark etmek raddelerine 


yükseldiği esnada batmadan toprağa çıkarsak fakir fukaraya dağıtılmak 
üzere bir kurban adamıştı. 


Babam ile yine bir yaylı araba kiralayarak geldiğimiz yollardan 
Kastamonu'ya avdet ettik. Ankara Taceddin Mahallesi'ndeki iki odalı 
mesken bizim ile dokuz kişiye ailemize kâfi gelemezdi. Kastamonu'da 
Ankara'da olduğu gibi ev buhranı mevcut değildi. Orada Olukbaşı 
Mahallesi'nde kocaman bir bahçe ortasında köşk gibi münasip bir ev 
kiraladık. 


İki hafta sonra eşyaları ile birlikte üç yaylı arabayı dolduran annem, 
kardeşlerim Halil Ağa ile birlikte geldiler. Zavallı annemin sevincini tarif 
edemeyeceğim. Babamı ve beni çok severdi. Tuttuğumuz evi pek beğendi. 
Yerleştik. O esnada Kastamonu da dehşetli bir kış ve soğuk vardı, bereket 
versin odun boldu. Mehmet Âkif'in bilâhare Ankara'da, o zamanlar 
Balıkesir eşrafından Yüzbaşı Hayrettin Bey'e verdiği Süheylâ Hanım 
isminde bir evlâdı manevisi de ablalarım ile birlikte gelmişti. Bu kızcağızı 
küçüklüğümde öz hemşirem sanırdım. 


Âkif, Gözyaşları İçinde Yazıyordu|40| 


Hasan Tahsin Bey namında babamın pek samimi arkadaşlarından bir zatın 
kızı olan Süheylâ Hanım'ın pederi ölmüş babam da bu çocuğu evimize 
almış, onun tahsil ve terbiyesi ile bizzat alakadar olmuş, netice Süheylâ 
ablam Darülmuallimat'ı ikmal ettikten sonra Darülfünun'u dahi bitirmişti. 
Ben alfabeyi ve ilk tahsilimi ondan öğrendim. 


Babam Kastamonu'da bir ay kadar kaldı. Beni anneme emanet ederek 
Ankara'ya gitti. Çünkü ben Kastamonu İlk Mektebi'ne yazılmıştım. 
Babamdan ayrılmak doğrusu çok gücüme gitti. O da bana çok tutkundu. 
Lâkin bir seneye yakın bir zamandan beri beni adamakıllı özleyen validem 
ısrar etti. Beni babam ile Ankara'ya yollamadı. Çocuk iken gayet zeki idim, 
İstiklâl Marşı şairi ile o zamanlar geçirdiğim maceralar seyahatler ile dolu 
hayat pek hoşuma gitmişti. Annem ablalarım ile Kastamonu'da normal ve 
rahat bir ömür geçiriyorduk, lâkin bu hayat tarzından pek çabuk usandım. 
Ankara'ya babamın yanma dönmek için can atıyor idim. Hatır hayale 
gelmeyecek yaramazlıklar yaparak validemin gözünü korkuttum. Benimle 
başa çıkamadı. O sıralarda Kastamonu'ya gelmiş olan Eskişehir 
Bakteriyolojihane Müdürü Şefik Kolaylı tekrar yerine dönüyor, Ankara 
yolu ile Eskişehir'e gidiyordu. Annem onunla beni babama yolladı. Yaylı bir 
araba ile Ilgaz'ı geçerken soğuktan donacak idik. O sene kış pek şiddetli idi. 
Taceddin Mahallesi'ndeki evimize babamın yanına bir gece yarısı 
döndüğüm zaman safahat şairi beni pek tatlı bir yüzle karşıladı. Eşref Edip 
Bey de meydanda yoktu. Anladığıma nazaran babam ona daha münasip bir 
ikametgâh bulmak ıztırarında kalmış! O günlerde İstiklâl Marşı'nı yazan 
babam pek dalgın çok müteheyyiç bir durumda idi. Her gün her gece hattâ 
her saat cephelerden bazı ümit verici ekseri üzücü haberler gelmekte idi. 
(Bülbül) manzumesi işte o kararsız günlerin ve tehlikeli gecelerin tazallüm 
eden sitemkâr bir mahsulüdür. 


Eşin var, âşiyanın var, baharın var ki beklerdin! 
Kıyametler koparmak neydi ey bülbül, nedir derdin?! 


diye feryat eden şair, Bursa'da Yunanlıların vatandaşlarımıza yaptıkları 
hakaretlere mülevves çizmeler altında çiğnenen mabetlerimizin haline için 


için yanıyor, cidden müteellim oluyordu. Mehmet Âkif'i yazarken ağlar bir 
vaziyette hem de bol gözyaşları dökerek derin derin hıçkırarak ağlar bir 
halde çok gördüm. İyi biliyorum ki gözyaşlarını yalnız benden gizlemez 
inkisarını bana izhar etmekte bir mahzur görmezdi. 


Kuşçubaşı'nın oğlu çeteci Eşref Bey'in bana bağışladığı kısrak 
doğurmuştu. Artık ben bir de tay sahibi olmuştum, O esnada babam benim 
çocukluk saikasıyla taşkın neşemi bile çok görüyor, bu halimden 
hoşlanmıyor, memleketin kan ağladığı bu kara günlerde sürur, neşe, 
taşkınlık çocukların tabii bir haklan olan bu hallere bile kızıyor, bana acı acı 
sitem ediyordu. 


İşte o günlerde babam ile aramızı açan bir hâdiseyi zikredeceğim. Zira 
Safahat şairini hayatta hiç bu kadar asabi bu derece muğber gördüğümü 
hatırlamıyorum. Bir akşamüzeri kısrağı semtimizin yakınlarından geçen 
dereden sulamaya götürmüş hayvana rakiben avdet ediyordum. Tam 
hayvandan inerken bahçe kapısının önünde genç bir adam ile karşılaştım. 
Pek ağır yürüyen bu tanımadığım şahıs benim yolumu, kesiyordu. «Yol 
versene görmüyor musun geçeceğim ne cansız adamsın!» diye bağırdım. 
Dudakları arasından işitemediğim bir şeyler mırıldandı. Hâlâ önümden 
çekilememişti. Mahsus yapıyor zannettim. Atımı üzerine doğru sürdüm ve 
çarptım. O zaman acı acı inledi. Nereden çıktığını hâlâ anlayamadığım 
babam beni kısrağın üzerinden öyle şiddetle aşağı çekti ki yere çamurlardı 
içine yuvarlandım. Babam beni kaktırdı. Suratıma iki üç tokat aşketti. 
Tekrar yere düştüm. 


Sonradan anladığıma nazaran o meçhul adam cephede yaralanmış ve el'an 
yarası kapanmayan bir gönüllü; göğsünü vatanına göz diken düşmanlara 
karşı siper eden bu yüzden ağır yaralanan bir komşu çocuğu imiş. 


Benim bütün bunlardan haberim yoktu. Ben onu kasten yolumu kesen bir 
kimse zannederek böyle hareket etmiş kendisine ıstırap veren yarasını 
incitmiştim. Sonradan babam da beni affetti; amma yediğim o ağır 
tokatların acısı hâlâ içimden çıkmamıştır. 


Türk Neslinin Günden Güne Bozulduğunu 


Görmek Âkif'i Çok Üzüyordu|41| 


O zamanlar her ne kadar memleketin vaziyeti pek bozuk, neticenin ne 
olacağı meşkük ise de arada yine bir takım şenlikler tertip ediliyor, cirit 
oyunları, at yarışları güreşler ve emsali müsabakalar yapılıyordu. Mehmet 
Âkif'in usta bir pehlivan olduğunu bir kere daha zikreylemiştim. Şunu da 
ilave etmek isterim ki kendisinden şu sözleri işittim. Benim belden aşağım 
yukarılarım yani kollarım, omuzlarım, boynum gibi kuvvetli olmuş olsaydı 
bana çok yazık olurdu. Çünkü o zaman ben başa güreşebilecek ve muvaffak 
olacak bir pehlivan yetişirdim. 


Dolayısıyla peder gençliğinin bütün güzide pehlivanlarını yakından 
tanıyor. O zamanlar dünya güreş rekorunu kazanan Koca Yusuflar, Kara 
Ahmedler, Adalı Halil Pehlivan, Hergeleci, Küçük Yusuf, Yaşar Pehlivan, 
Çolak Mümin Hoca, Kıyıcı Osman Pehlivan gibi dünyaca tanınmış meşhur 
pehlivanlarımızın bütün güreşlerini takip ediyordu, bunların bir kısmı ile 
arkadaşlığı samimiyeti dahi varmış. Meselâ dünya şampiyonu olan Kara 
Ahmed'i Prens Abbas Halim Paşa'nın himayesi altına vermiş. Bu yolda ona 
tavassut etmişti. Pek hürmet ile andığı Kıyıcı Osman Pehlivan ta 
çocukluğundan beri mahallelisi ve arkadaşı idi. Bütün bunları yazmaktan 
maksadım Mehmet Âkif'in güreş bilir ve güreşir bir sporcu, bir meraklı 
olduğunu belirtmektir. İşte o zamanlar Ankara'da tertip edilen derme çatma 
güreşler onun pek canını sıkıyor. Sırtı yere gelmeyen gürbüz Türk neslinin 
Harbi Umumi'den, Balkan Harbi'nden hele mütareke senelerini takip eden 
Yunan Harbi yıllarında hastalık, açlık sefalet yüzünden düştüğü derin 
inkıraza candan yanıyor. O da pek cılız ve aç pehlivanlarının üç beş kuruş 
uğrunda acayip bir şekilde boğuşmaları onu yaralıyordu. Mehmet Âkif'e 
taassup irtica isnat edenler olmuştur. Halbuki o hiçbir zaman ne mürteci ne 
de softa fikirli idi. Onun yalnız başka şekilde tezahür eden taassupları 
kendine has görüşleri vardı. Sıhhaten ve bedenen inkıraz etmekte olan nesil 
onu çileden çıkarıyor. Birçok cehaletlerin, suiistimallerin de rol oynadığı bu 
inkıraza ne kadar üzülüyordu. 


Aslında eski köyleri, köy düğünlerindeki güreşleri, levent endamlı 
pehlivanları, onları candan seyreden zinde ve kavi Türk ırkını tasvir 
ederken okuyucu o müşa'şa devrin azametini iftihar ile duyar ve yaşar. Yine 


aynı eserinde son devrin yeni Harbi Umumi senelerinin harbin, felâketin, 
sefahatin, zaruretin ve cehaletin kasıp kavurduğu Türk köylüsünü, Türk 
vatandaşını acı acı anlatır. 


İşte Harbi Umumi sonlarının o bedbaht yıllarında bir köy düğününü 
canlandırmaya çalışırken; kemikleri çıkmış cılız, aç zavallı iki öküzün 
sürüklediği sakat bir gelin arabası içinde giden geline şöyle hitap eder: 
Zavallı kızım, sana baksın da bahtın utansın. Senin nerede medfun 
olduğundan haberim olmayan ananın ruhuna meleküt aguş açarken onun 
temiz ve saf naşını gizleyen tabut! Senin şimdi şu gelinlik arabandan daha 
şahane idi... geline böyle acırken güreşlere geçer. Yine yokluğun sefaletin 
harap ettiği cılız pehlivanları onların bitik hallerini tasvir ederek okuyanları 
bile mahzun eder. İşte bütün dünyada bükülmez kolunun kuvveti dönmez 
yüzünün mehabeti ile tanınmış Türk ırkının bu acı tereddisi karşısında 
ecnebilerin, düşmanlarımızın mevzun endamları, sıhhatleri, demevi 
çehreleri Mehmet Âkif'i derin bir gıpta acı bir kıskançlık içinde bırakıyor. 
Onların bu üstünlüklerini kat'iyyen çekemiyor, içerliyor, üzülüyor, acı acı 
feryat ediyordu. Safahat şairi bu cepheden hakikaten mutaassıp hem de çok 
koyu mutaassıptı. O zamanlar Ankara'da tertip edilen güreşlere beraber 
gittik. Bu müsabakalar da babamı tatmin edemiyor bilâkis üzüyordu. 


Spordan bahsetmişken babamın talebelik hayatında on sekiz on dokuz 
yaşlarında Halkalı Ziraat Mektebi'nde talebe iken başından geçen bir 
hâdiseyi nakletmek münasip olacak. Bu meseleyi benden başka, bugün 
bilen hiç kimse kalmamıştır: Babamın sınıf arkadaşları arasında birisi 
Musevi diğeri Ermeni olmak üzere iki yaman rakibi varmış. Musevi'nin 
ismini unuttum. Hem bu adamın, babamla ilgisi yalnız derslere inhisar 
ediyormuş. Sınıfta birinciliği arkadaşlarına vermek istemeyen bu 
Musevi'nin bilhassa ziyaziyesi çok kuvvetli imiş. Agop'a gelince o da 
derslerine pek fazla çalışıyor sınıfta en ileri gelen talebelerin başında 
geliyormuş. Aynı zamanda vücut itibariyle pek kuvvetli ve okkalı olan bu 
Ermeni biraz da güreş biliyormuş. Lâkin babama nazaran yaşı da ileri, 
kilosu da çok fazla imiş. Lâkin genç Mehmet Âkif Halkalı Ziraat 
Mektebi'nde sınıfında birinciliği bu iki Türk olmayana vermeyi çok büyük 
bir zül telâkki ederek geceyi gündüze katarak çalışmış onları-geçmiş ve 
sınıfının birincisi olmuş. 


Safahat Şairini Oğlundan Dinleyiniz|42| 


Hatta mektepten aldığı diplomasında bu imtiyazı göze çarpar ve 
şehadetnamesi birinciliğini kaydeder. Agop, mektepteki talebe hatta 
hademeler arasında kolunun harikulade kuvveti ve güreşteki mahareti 
sayesinde önüne geleni yeniyor. Koca mektepte kimse bu genç irisi 
delikanlıya mukavemet edemiyordu. Mehmet Âkif o zamanlar çok çevik, 
kuvvetli ve usta bir güreşçi olduğu kadar izzeti nefis sahibi ve mağrur bir 
Türk genci idi. Agop için bana şöyle söylemişti: 


Ermeni bildiğin gibi değil dehşetli kuvvetli idi. Arkadaşlarımı 
çarçabuk altına alıp ezmesi öyle zoruma gidiyor, beni çileden 
çıkarıyordu ki sana anlatamam... Kendisi ile şaka mahiyetinde 
dahi olsun hiç tutuşmamıştık. Zira onun da gözü beni pek 
tutmuyordu. Cüsseten okkaca kendisinden aşağıda idim. Lâkin 
ondan çok daha atik ve daha oyuncu idim. Göz hasmını tanır! O 
da bunları görüyor, hesap ediyor, benimle elense şakası bile 
yapmaya yanaşmıyordu. Bir gün hiç unutmam. Hüseyin Avni 
isminde Fatihli bir hemşerim ve benden bir sınıf aşağı bir 
arkadaşımla Agop idman mahiyetinde güreş tutmuşlardı. İdman 
filân derken Avni'ye boyunduruk çekiyor, şiddetli elenseleriyle 
çocuğu eziyor, pek müşkil vaziyetlere sokuyordu. Nasıl oldu 
bilmiyorum Avni, Agop'un çektiği şiddetli bir elense ile yere 
kapandı. Ağzından dişlerinden kan boşanmaya başladı. Artık 
dayanamadım. Gel Agop dedim biraz da ikimiz idman tutalım. 
Tereddüt edemedi. Arkadaşlarımın intikamını almak üzere Agop'u 
tek çapraza aldım. Meydan genişti. Belki on beş yirmi adım 
sürdüm. Nihayet kavi rakibim tutunamadı. Bumu üzerine 
yüzükoyun yere kapaklandı. Bu sefer çok iyi kullandığım 
kündeye aldım. O koca Agop'u kaldırarak öyle bir çevirdim ve 
sırtını yere getirdim ki bütün bunlar bir buçuk iki dakika içinde 
olmuştu. Ermeni ne olduğunu şaşırdı. Kıpkırmızı olmuş hâlâ 
yerinde oturuyor, önüne bakıyordu. İşte o zaman etrafı şiddetli bir 
alkış tufanı çınlattı. Agop'u tam manasıyla mağlup etmiştim. Hiç 
sesini çıkarmadı. Yavaş yavaş yerinden kalktı, kafası önünde kös 
kös mektebin kapısından içeriye girerek kayboldu. 


Bir riyaziye hocamız Ekrem Bey vardı. O da bu hâdiseye şahit 
olanlar arasında idi. Muhterem ihtiyar o kadar sevinmiş o kadar 
heyecanlanmış idi ki: "Yahu Agop'u, Agop'u kaldırdı savurdu attı, 
Agop kalkar mı?" diye bağırıyor, tuhaf tuhaf hareketler 
yapıyordu. 


Kastamonu'da kalan validem Ankara'ya bizim yanımıza gelmek istiyor, bu 
hususta babama üst üste haber gönderiyordu. Her şeyden evvel onlara 
münasip bir ev bulmak icap ediyordu. Kendisinden daha önce bahsettiğim 
Kebapçı Hacı Kadri Ağa evinin müstakil bir bölüğünü babama terk etti. 
Bunun üzerine annem kardeşlerimle birlikte Kastamonu'dan Ankara'ya 
geldiler. Artık Ankara'da ailece yerleşmiş idik. Mehmet Âkif bu sıralarda 
İstiklâl Marşı'nı yaratmış bu muvaffakiyeti 500 lira nakdi bir mükâfat ile 
taltif edilmişti. Babam o esnada 500 liraya gerçekten muhtaç bir adamdı. 
Fakir idi. Parası yoktu. Lâkin mâlum olduğu gibi gönlü çok boldu. 


İyi biliyorum ki, babam bu parayı almadı, onu Kızılay'a terk etti... Ben 
İstiklâl (Marşı'nı babamın ağzından ezberledim. Birçok yerlerde 
muvaffakiyete okudum. Hatta Ankara'da bir müsamerede büyük bir 
kalabalığa karşı okuduğum bu manzumeyi alkışlamışlar ve bana matbu bir 
takdirname vermişlerdi. Babam o esnada yine pek bedbin ve düşünceli idi. 
Hürmetkârı bulunduğu Erzurum Mebusu Gözübüyükzâde Ziya Hoca 
Meclis'te garip bir istiskale maruz kalmış, bu hâdise pederi ziyadesiyle 
rencide etmişti. Meclis'te sevdiği Balıkesir Mebusu Basri Bey, Abdülgaffur 
Hoca da Meclis'ten ayrılmışlar Safahat şairi arkadaşlarının kaybına 
üzülmüştü. O zamanlar Ankara'da Ziraat Mektebi'ne sık sık gidiyor. Orada 
Halide Edip Hanım, Doktor Adnan Bey, Hamdullah Suphi Bey babamı 
ekseri görüştüğü arkadaşlardan sayılabilirdi. 
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Pek Sevdiği (Ali Şükrü) Bey'in Kayboluşu 


Babama Gözyaşları Döktürmüştü|43| 


Yazılarımın başında isini geçen Trabzon Mebusu Ali Şükrü Bey, 
İstanbul'dan Ankara'ya kadar muhtelif vasıtalarla geçtiğimiz her bakımdan 
tehlikeli yollarda babamın can yoldaşı ve yegâne arkadaşı bu zat birdenbire 
ortadan kayboldu. O zamanlar Trabzon mebusunun refikası hanım ve 
kerimeleri bize komşu denecek bir yerde oturuyorlar. Bizimkiler onlara 
onlar bizim eve sık sık gelip giderlerdi. 


Kocasının bu beklenmedik kayboluşuna hanım efendi pek üzülüyor ve 
merak ediyordu: Her halde babam da bu hususta birçok şeyleri hesap ediyor 
ve şüpheleniyordu. Aradan iki gün, üç gün, bir hafta geçtiği halde Ali Şükrü 
Bey'den hiç bir malümat alınamamış, nerede olduğu öğrenilememişti. 
Halbuki ovaziyetler onun Ankara'dan, Meclis'ten böyle haftalarca 
ayrılmasına hiç müsait değildi. Bu işin içinde yani Ali Şükrü Bey'in 
kaybının pek mühim ve müphem bir sebebi, düşündürücü, şüphelendirici 
bir mânası olmalıydı. Babamı o güne kadar o derece mahzun, kederli 
gördüğüm pek nadirdir. Gözlerinde gizlemeğe çalıştığı yaşlar garip bir 
şekilde parlıyor. Sesi âzap duyan bir heyecanın titrek nâğmelerini 
fısıldıyordu: 


Ben ona söylemiştim! Bu adama itimat etme. Ondan kendini sakın ve 
koru demiştim. Demek ki Allah bana bunları söyletmiş yüreğimde bir 
hissikablelvuku Ali Şükrü'ye Topal Osman'dan gelecek felâketi bana ilham 
etmiş, ben de bunu kendisine ifade etmeye uğraşmıştım. Ne yazık ki onu 
ikna edemedim. Mert çocuk, hemşerilikten, mertlikten, saflıktan 
bahsediyor, Topal Osman'a güveniyordu. Çok yazık oldu. 


Pek sevdiği arkadaşının esrarengizce öldürülüşü onu çok derinden 
yaralamış. Meclisten soğutmuştu. Korkmuştu diyemeyeceğim babamı çok 
iyi tanıdım. Hiç bir zaman korkak değildi. Korkunun ihtirazın, tedbirin, 
mukadderatın önüne geçmeyeceğine öyle kuvvetli bir kanaati vardı ki; 
daima mütevekkil her zaman Allah'a güvenir ondan gelecek her şeye boyun 
büker ve sinesine çekerdi... 


Trabzon Mebusu Ali Şükrü Bey'i, memleketlisi, Kuvayi Milliye'nin ilk 
günlerinde Karadeniz sahillerinde, Trabzon, Samsun ve havalisinde Rum 
çetelerine, hattâ Ermenilere karşı büyük muvaffakiyetler kazanan, Türk 
köylerini, kazalarını ve kasabalarını yakıp yıkan vatandaşlarımıza hatır ve 
hayale gelmeyen işkenceler yapan yerli düşmanları dağıtan, Düvel-i 
Müttefike'den muavenet görerek gayriinsani katliâmlara girişen Hıristiyan 
çetelerini bastıran, sindiren çete reisi Topal Osman haddizatında cahil, lâkin 
muktedir ve cesur, bir reis ve vatana bu hususta birçok yararlıklar göstermiş 
bir kahramandır. İşte Trabzon, mebusu Ali Şükrü Bey, Topal Osman'ın 
hürmetkârı, aynı zamanda hemşerisi olmak hasebiyle onunla iftihar ettiği 
Şükrü Bey bu hunhar çetebaşının kurbanı olmuş, Ankara civarındaki Çubuk 
Ovası'nda Osman'ın avenesi tarafından kahve içerken boynuna sardırılan 
kementle boğdurulmuştu. Zavallıyı Ankara açıklarında böyle 1ssız bir yere 
davet etmişler onu gafil avlayarak boğmuşlardı. 


Cesedini, paltosu ve elbisesiyle pek derin kazılmayan bir çukura atmışlar; 
bir iki gün sonra yağan şiddetli yağmurlar toprağı sürüklemiş, ceset 
meydana çıkmış, hâdise de anlaşılmıştı. 


Ali Şükrü Beyin sıkı sıkı kapadığı avuçları acılınca, boğulmamak için sarf 
ettiği gayret ve mukabele esnasında kendisini müdafaa için kullandığı hasır 
bir iskemlenin hasırları çıkmış. Ankara'da kendisine bütün şehrin iştirak 
ettiği muazzam bir cenaze merasimi yapılmış, bir top arabasına yerleştirilen 
tabutunu ay yıldızlı bayrağımız sarmalamıştı... 


Havalar yaza döndü, Yunan Harbi devam ediyor, talih harbi ara sıra 
yüzümüze gülüyorsa da netice, kat'i neticenin ne olacağını yalnız Cenabı 
Hak biliyordu. 


Sakarya Harbi başladı, malüm olduğu üzere bu harb pek mühimdir. 
Payitahtın yakınlarına kadar uzanmaya fırsat bulan, Ankara'yı hedef tutan 
düşman orduları hakikaten bayağı dayanıyordu. 
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Gecenin Issızlığında Top Sesleri Ankara 


Sokaklarında Duyuluyordu|44| 


Haymana'ya doğru ilerlemeğe bütün gayretleriyle uğraşıyorlardı. Top 
sesleri gecenin ıssızlığında Ankara'dan duyulabiliyordu. O zaman Ankara'yı 
Kayseri'ye nakletmek düşünülüyor. Mebuslar, büyük memurlar ailelerini 
çocuklarını peyderpey Kayseri'ye gönderiyorlardı. Ziraat Mektebi daha bazı 
müesseseler dahi Kayseri'ye göç etmişlerdi. Sıra yine bizimkilere geldi. 
Sıcak bir yaz günü akşamüzeri Kayseri'ye giden kağnı arabalarından 
müteşekkil bir kafile ile anam ve hemşirelerim de yola çıktılar. Babam beni 
yanından ayırmadı. Benim kaldığım, icabında öldüğüm yerde oğlum da 
ölsün dedi. Gözyaşlarımı tutamayarak anamın elini öptüm, kardeşlerim ile 
vedalaştım. Kağnı arabaları hazin gıcırtılar çıkararak ağır ağır uzaklaşıyor, 
Şarka doğru hicret eden bu zavallıları taşıyorlardı. Onları teşyi ederken 
çeteci Eşref Bey'in bana verdiği kısrağa binmiştim. Babamla boş kalan 
evimize dönerken yedeğimizde gelen kısrağın bile mahzun bir hali vardı. 
Atın; mahlükat içinde, Allah'ın özenerek yarattığı bu asil hayvanın, ne 
demek olduğunu, ahırların gübre kokan yumuşak zemininde dolaşmayanlar, 
açlığını sahibine ince kişneyişleriyle ihsas etmeye çalışan atların dilinden 
anlamazlar, bu bambaşka bir âlem, apayrı bir ilimdir. Burada uzun uzadıya 
izah edemeyeceğim. 


İşte o yaz Ankara en tehlikeli günleri geçiriyor, babam Yunanlıların Türk 
ordusu karşısında bu derece dayanmalarına gıpta ve hayret ediyordu. 
Sakarya Harbi epeyce sürdü. Düşman hattı müdafaamızı geçemedi, bütün 
gayretlerine, bütün ısrarlarına rağmen Ankara ufuklarını uzaktan bile 
seçemedi. Ricat etmek mecburiyetinde kaldı. Lâkin panik halinde kaçmadı, 
muntazaman çekildi. Sakarya'nın öbür kıyısında tutundu ve kaldı. O zaman 
bizim de düşmana saldıracak, onu söküp atacak bozacak kudretimiz yoktu. 
Bir sene kadar bir mütareke devresi geçirdik ki. Bu vakitten mümkün 
olduğu kadar istifade ettik, hazırlandık, silâhlandık. Şark cephesinde Kâzım 
Karabekir Paşa Ermenileri bozmuş onlardan külliyetli miktarda silâh ve 
mühimmat iğtinam etmişti. Malüm olduğu gibi bu yıl içinde Afyon 
taarruzuna kalkabilmek için icap eden bütün hazırlıkları yaptık ve muvaffak 
olduk. 


Sakarya'da harp kazanılarak düşman çekilince, Ankara'ya hicret eden 
memurin ve mebusan aileleri, resmi müessese ve mektepler tekrar 
Ankara'ya avdet etmeye başladılar. Bizim eski emektarımız Halil Ağa, 
annem ve kardeşlerim Kayseri'ye gittikleri zaman o da memleketine 
düşman ayağı basmayan Bolu'ya gitmişti. O esnada tekrar Ankara'ya 
yanımıza geldi. 


Validem Kayseri'den Ankara'ya dönen kafileleri, aileleri gördükçe 
sabredemiyor, Ankara'ya gelmek istiyor, babama bu hususta mektuplar 
yağdırıyordu. Halil Ağa da gelince babam kendisine epeyce para verdi, beni 
de yanına katarak ikimizi ailemizi getirmek üzere Kayseri'ye gönderdi. 


Halil Ağa ile Ankara'dan Kayseri'ye kadar uzayan yolculuğumuz rahat 
geçti, çünkü oraya gitmekte olan bir tüccarın otomobiline bindik, çok çabuk 
ve rahat gittik. Kayseri'ye hicret eden mebus ailelerine hükümet kolaylık 
göstermiş, onları orada çabucak iskân etmişti. 
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Annem Gözyaşları İçinde Beni 


Hasretle Bağrına Basmıştı|45| 


Burdur ve Biga Mebusu Mehmet Âkif'in ailesinin oturduğu yeri 
istihbarattan öğrenerek çabucak bulduk. Bu ev aslen Ermeni olan bir 
kunduracının hanesi imiş. Lâkin orada ne annem, ne de kardeşlerim mevcut 
değildi. Sorduğumuz zaman beş gün evvel Ankara'ya hareket eden bir 
kafileye iştirak ettiklerini ve iki yaylı araba ile gittiklerini hayretle haber 
aldık. 


Artık Halil Ağa ile bana Ankara'ya derhal dönmekten başka yapacak hiç 
bir iş kalmıyordu. 


Ancak hangi vasıta ile dönecek ve nasıl dönecektik. Bunu düşünerek hiç 
görmediğimiz Kayseri sokaklarında serseriyane dolaşırken oraya göç etmiş 
ulan Ankara Ziraat Mektebi aşçısına tesadüf ettik. Bu bizim için büyük bir 
hüsnü talih ve güzel bir tesadüf oldu. Ziraat Mektebi'nin aşçısından 
mektebin bir, iki güne kadar Ankara'ya gideceğini öğrendik. Halil Ağa'nın 
ahbabı meslektaşı aynı zamanda hemşerisi olan aşçı bizi bırakmadı. Şehrin 
biraz açığında olan mektebe gittik. Hakikaten üç dört gün sonra Ziraat 
Mektebi öküz ve kağnı arabalarından müteşekkil uzun bir kafile halinde 
Ankara'ya müteveccihen yola düzüldü. Biz de beraber Türkiye'nin yeni 
payitahtına dönüyorduk. Kırşehir üzerinden Kayseri'den Ankara'ya öküz 
arabalarıyla tam 23 günde varabildik. Annem ve kardeşlerim çoktan 
Ankara'yı bulmuşlar, validem benim için çok üzülüyor, peder ile bu hususta 
her gün münakaşa ediyormuş. Hatta sağ salim eve dönersem adaklar 
kurbanlar adamış! Ankara'ya bir menzil kala bir yerde rahmetlik Halil 
Ağa'ya bir oyun yaptım. Yalnız o değil bütün, kafile bu işle alâkadar olmuş 
beni bayağı merak etmişler ve üzülmüşler. Geriden iki yaylı araba ile 
maalesef bugün ismini unuttuğum İzmir mebuslarından bir zatın ailesi 
gelmekte idi, kafilemize yetiştikleri zaman bizim öküzlerin ayağı ile 
Ankara'ya daha iki buçuk günlük yol vardı. Yaylıdaki kadınlar beni tanıyor 
ve seviyorlardı. O zamanlar başımdaki kuzu derisi siyah kalpağım, 
sırtımdaki aynı renkteki paltom ile hoş bir kıyafetim vardı, ayağımda da 
Kastamonu'da meşhur bir ustanın yaptığı çizmeler vardı. Yalnız haftalarca 
süren yollarda fena halde bitlenmiş, çok kirlenmiştim. Beni görünce 
arabalarına davet ettiler, ben de kimseyi haberdar etmeden, bu davete icabet 


ettim. Dinç beygirlerinin çektiği yaylı araba o akşam gece yarısı Ankara'yı 
tuttu. 


Evimize yaklaşınca arabadan atladım koşarak kapımızı çaldım. Bana 
kapıyı açan hemşirem anneme yüksek sesle müjde verdi. Emin geldi, diye 
feryat ediyordu. Halbuki zavallı kadıncağızı bu seklide bir çok defalar 
aldatmışlar, güya şaka yaparak kandırmışlardı. Henüz yatmayan annemin 
sesini işittim. Artık çok oluyorsunuz. Vakitli vakitsiz benim heyecanlarımla 
oynamayınız, sonra kalbinizi kırarım diyordu. Bu sözler üzerine ben 
bağırdım: «Anne benim, hakikaten geldim.» 


Gece yarısı evin içi karıştı, anam boynuma sarılıyor, beni göğsüne 
çekiyordu. Kendisine beni pek fazla kucaklamamasını zira yollarda 
bitlendiğimi hatırlattım. Zavallı aldırış etmiyor beni bırakmıyordu. 


Hiç unutmam hemen beni tepeden tırnağa soydu ve eliyle yıkadı. Babam 
o gece bir yere davetli imiş, geç kalarak henüz gelmemişti. Doğrusunu 
söylemek lazımsa annemden çok babamı göreceğim gelmişti. 


Annem, kardeşlerime çocuklar Emin'in geldiğini babanıza söylemeyiniz. 
Birdenbire görsün derken, kapı çalındı, babam gelmişti, beni güya 
sakladılar. Ama babam kapının önünde çıkardığım mahud çizmelerimi 
görmüş, tanımış ve geldiğimi anlamıştı!.. 


İki gün sonra Halil Ağa çıkageldi. Adamcağız beni araya sora bir hal 
olmuş, bana çok darılmıştı. Kendisine bir daha Halilof demeyeceğime söz 
vererek gönlünü aldım.. Ruslarla müteaddid muharebelerde dövüşen bu hiç 
su katılmamış koca Türk, Halilof lâfına o kadar kızar ve sinirlenirdi ki tarif 
edemeyeceğim. 


İşte o sıralarda kendisinden daha önce bahsettiğim Süheylâ ablam, 
babamın manevi evlâdı, Ankara'da gelin oldu. Babam onu bilâhare 
Balıkesir mebusluğuna seçilen Hayreddin Bey'e verdi. 
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Büyük Taarruz Başlamıştı, Her Taraftan 


Gelen Müjdeli Haberler Birbirini Kovalıyordu|46| 


Babam Büyük Taarruz'a geçileceğini biliyor, bu uğurda bütün milletin 
dişili erkekli, geceyi gündüze katarak sarfettiği candan gayreti ve 
fedakârlığı elinden geldiği kadar körüklemeye gayret ediyor, bu hususta 
yazılar yazıyor, nutuklar söylüyordu. Hâttâ Bestekâr Rauf Bey'in bestelediği 
o zamanlar, ordunun ağzından düşmeyen «Yılmam ölümden, yaradan 
askerim! Orduma gazi dedi Peygamberim» bu güfte malüm olduğu gibi 
Mehmed Âkif'indir. Ancak Erkânıharbiye'nin başında pek mahdut 
kimselerden başkasının bilmediği büyük taarruz gününün hangi gün 
olduğunu tabiatıyla babam da bilemiyordu. Gecelerin gebe hem de 
doğurmak üzere hâmile olduğunu söylüyordu. 


Ankara'nın o günleri büyük taarruz ile başlayan her saat, her gece, ardı 
arkası kesilmeyen müjdeli haberleriyle panik halinde kaçan düşmanın 
elinden kurtulan topraklarımızın, kasaba ve şehirlerimizin istirdadını 
müjdeleyen o mes'ut günler, Mehmet Âkif'i neşeden sarhoş edecek kadar 
sevindiriyor, babam yerinde duramıyor, gözleri ümitle, sevinçle parlıyordu. 


Fazla dayanamadı ordu ile birlikte olmazsa harikalar yaratan O 
kahramanların biraz arkasından o da ayaklandı. Beni de yanına almayı 
unutmayarak Ankara'dan Eskişehir'e oradan da Afyon'a hareket ettik. 


Yunan Harbi'nin henüz dumanları tüten karmakarışık meydanları, daha 
hayvan ve düşman leşleriyle tamamıyla temizlenemeyen, kırık topların 
hurdahaş olmuş mitralyözlerin kum torbalarının başa giyilen miğferlerinin 
doldurduğu o muharebe |meydanını| babamla adım adım dolaştık. Yanan 
yıkılan kasabalarda, şehirlerde düşman esirlerinin yüksek üniformalı Yunan 
zabitanının mukadder akıbetlerine şahit olduk. Maneviyatı sıfıra düşen 
müstevli hâlâ kaçıyor, piyademiz, süvarilerimizle onları kovalamakta yarış 
ediyordu. Bazı yerlerde mel'un düşman oraları yakmağa, tahrip etmeğe 
zaman ve fırsat bulmuş, köylerimizi, kasabalarımızı gazla yakarak harap 
etmiş, halka akla gelmeyen zulümler yapmıştı. 


Bilecik ve havalisine vardığımız zaman henüz söndürülemeyen 
yangınlara kovalarla su taşıdık. Babam Mehmet Akif de bu itfaiye 


ameliyesine bizzat iştirak etti. 
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Mehmet Âkif, 


Kurtulan Edirne'ye de Gitmişti|47| 


Bilecik, kısmen yanmıştı. Henüz söndü|rüllemeyen kasabanın, için için 
yanarak dumanlar çıkan harabelerinde; bu facialara sebep olan yüksek 
üniformalı Yunan subayları, kovalarla su taşıyor, Mehmetçiğin, parlak 
süngüsü önünde, acımadan yangın yerine soktukları bu güzel yurdun, 
yangından zarar görmeyen yerlerini kurtarmağa mecbur ediliyorlardı. 


Bu arada düşman ordusunun mümtaz sınıfından sayılan fistanlı Efzun 
askerleri, garip kıyafetleri, püsküllü serpuş ve pabuçları ile ortalıkta 
dolaşıyorlardı. 


Bilecik'ten Eskişehir'e döndük. Bereket versin, Yunanlılar kaçarlarken bu 
şirin ve mamur ülkemizi yakmaya, tahrip etmeğe fırsat bulamamışlardı. 
Orada fazla kalmadık, Ankara'ya avdet ettik. Ankara daha önce arz ettiğim 
gibi, en neşeli, en mesut günlerini yaşıyordu. Gazeteler Akdeniz sahillerine 
yaklaşan bu müthiş zaferin kulaklara saadetler, ümitler fısıldayan 
haberlerini yazıyor, arkasına bakamadan silâhını atarak kaçan, yenik 
halindeki bozgun düşman ordusunun tahliye ettiği memleketlerimizi, bu 
gazetelerde okuyor ve haber alıyorduk. 


İşte o sırada, bizim, bir de Edirne seyahatimiz vardır: 


Düşman İzmir'den denize dökülmüş, İstanbul'dan müttefikler henüz 
çekilmiş, memleket iç ve dış düşmanlarından temizlenmişti. Edirne'de Türk 
Bayrağı dalgalandığı halde, şehre biraz ilerideki tren istasyonu, Yunanlıların 
elinde kalmıştı. O zamanlar muvakkat bir hudut tesbit edilmişti. Edirne'ye 
gitmek üzere Ankara'dan İstanbul'a gelmiştik. İki sene evvel şirin 
sahillerinde korkunç kâbuslar şeklinde yükselen ecnebi diritnotları, kara ve 
meş'um ağızlarını minarelere doğru çevirmiş, güzel sularımıza demir atmış, 
koca Boğazı büyük hacimleriyle kaplamışlardı. 


Allah'a çok şükür, artık şimdi onlardan eser kalmamış, İstanbul 
kurtulmuş, üzerine yıllarca abanan o korkunç heyulalar ortadan kalkmış, 
Fatih'in surlarına, kahraman şehitleri merdiven yaparak yükseldiği bu tarihi 
şehirde, ay yıldızlı sancağımız dalgalanıyordu. 


İstanbul'da ancak bir hafta kaldık. Hedefimiz Edinme olduğu için, 
Sirkeci'den trene bindik. Evvelce de söylediğim gibi, Edirne'ye gidecek 
olan Türkler, o zaman Babaeski İstasyonu'nda treni terk ediyor, oradan 
Edirne'ye başka bir vasıta ile gidiyorlardı. Çünkü Edirne tren istasyonu, 
Yunan hudutları dahilinde bulunuyordu. Çatalca'yı geçerken, gece yarısına 
yaklaşıyorduk. Babamla birlikte işgal ettiğimiz kompartımanda iki kişi 
yalnızdık. 


Mevsim kış, lâkin kompartıman sıcaktı. İstanbul'da kaldığımız yedi sekiz 
gün zarfında her gece bir yere gitmiş, geç vakitlere kadar kalmıştık. Demek 
istyorum ki, uykusuzduk. Trenin malüm olan muntazam sarsıntıları ve 
çıkardığı sesler, bize bir ninni tesiri yapmış olacak. İnmekliğimiz elzem 
olan Babaeski'de uyuya kalmışız.. Bize hiç kimse dokunmamış. 
Uyandığımız zaman tan yeri atıyor. Tren de Edirne'ye vasıl olmak üzere 
bulunuyordu. 


Benim başımda, mahut siyah kalpağım, babam da fesli idi. Artık bunları 
gizlemeye lüzum görmeyerek, Edirne'de treni terk ettik. Bizi o zaman 
Yunanlıların hudut kumandanına çıkardılar. Bir albay rütbesini taşıyan bu 
Yunan kumandanı, babamla tercüman vasıtasıyla konuştu. Mükâleme çok 
sürmedi. Babam vaziyeti olduğu gibi anlattı. Yalnız mebus olduğunu 
söylemedi. Ticaret için Edirne'ye giden, yolda uykusuzluğa tahammül 
edemeyerek Babaeski'de inemeyen bir tüccar olduğunu söyledi. İki Yunan 
subayı kendi hudut karakollarını geçerek Edirne'ye yakın bir köprübaşında 
olan Türk hududuna kadar bizi getirdiler ve bizi kendi ırkdaşlarımıza teslim 
ettiler. 


Edirne, Mehmet Âkif'in pek güzide hatıralarıyla andığı bir şehirdir. 
Babam çok genç yaşta yüksek baytar mektebini ikmal edince, Edirne'ye 
tayin edilerek oralarda epey zaman kalmış. Yirmi bir, yirmi iki yaşlarında 
iken bu memlekette çok tatlı ve heyecanlı günler yaşamıştı. 
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Ruhu Huzur İçinde, 


Vatan Topraklarında Yatıyor!|48| 


Biz, Edirne'ye vasıl olunca Bekir Efendi'nin evine indik. Bekir Efendi, 
aslen Edirneli, babamın pek eski gençlik arkadaşlarından bir zattır. Ben 
babam hakkında, bilmediğim, kendisinden işitmediğim birçok hatıraları bu 
adandan öğrendim: 


Babamı cidden sevdiğini, onu görünce gözlerinden dökülen sevinç 
yaşlarından anladım. Bize öyle derin bir hürmet ve samimiyet gösteriyordu 
ki, tarif edemeyeceğim. Yaşça Safahat şairinden büyük olan Bekir Efendi, 
babamın bütün ısrarlarına rağmen kendi eliyle bize hizmet ediyor, artık ne 
biçim hareket edeceğini şaşırıyordu, O zamanlar Edime'deki bütün 
ekalliyetler yerli Rumlar, Ermeniler, hattâ Yahudiler memleketi terk 
etmişler... Bu hicret o kadar âni olmuştu ki: mallarını mülklerini bile 
alamayacak kadar acele etmişlerdi. Her halde onların bu isticallerinde 
bildikleri bir şey vardı, kabahatlerini biliyorlardı... Öyle olmasa mal canın 
yongası imiş, hiç cana pek lüzumlu olan bu yongadan geçilir mi?! 


Ben Edirne'de kendime tam aradığım bir muhit bulmuştum. 


Kış mevsimlerinde orada kızak kaymak adetmiş. Oturduğumuz mahalle 
ise bu iptidai (kayak) sporuna en müsait bir yokuşun başındaydı. 


Edirne'de on beş gün kaldık. Edirneliler, oturmamızı uzatmamızı 
istiyorlardı. Fakat babamın pek hürmetkârı olan merhum Prens Abbas 
Halim Paşa, 1923 de Kahire'den İstanbul'a gelmişti. Âkif'in Edirne'de 
olduğunu anlayınca, uzun bir telgrafla bizi Heybeliada'daki köşküne davet 
etti, Önümüz yazdı. Bizi ısrarla Mısır'a davet etti. Kahire'nin kışlık bir 
mesiresi olan Hilvan'da kalacaktık. Babam, ömrümün arta kalan yıllarını bu 
İslâm diyarında geçirmek, kendisini şiirlerine ve eserlerine tamamen 
vermek kararında idi. Nil kıyıları ona, aradığı asude hayatı verebilecekti. 


Babamla Ankara'ya gittik ve Safahat şairi, milletvekilliğinden istifasını 
verdi. Annemi ve kardeşlerimi alıp İstanbul'a döndük. Çengelköy'le 
Beylerbeyi arasında Havuzbaşı'nda, Çakaltepe'nin üstünde rahat, geniş bir 
eve yerleştik. 


Babam, eski dostlarına kavuşmuştu. Bu arada bilhassa, Çamlıca'da oturan 
Şerif Muhittin Bey'i ziyaret ederdik. Amerika'da viyolonsel konserleri 
muvaffakiyet kazanan bu şair ruhlu sanatkâr, aynı zamanda çok güzel ud 
çalardı. O zaman Babanzâde Naim Bey'le de sık konuşurduk. Bu kıymetli 
ilim adamı, biz Mısır'da iken ölmüştü. Babamın bu kadar içten ağladığını 
hiç hatırlamam... «Bir gün anavatanıma dönebilirsem, beni onun yanına 
gömünüz.» dedi. 


Kudretine bütün varlığıyla inandığı ve bütün hayatında ilâhi adaletini 
terennüm ettiği Allah'ı, bu dileğini kabul buyurdu. Safahat şairi bugün, 
Edirnekapı Şehitliği'nde. Babanzâde Naim Bey'le beraber yatar. Dünya 
dostluğu, ahiret âleminde de devam ediyor. 


Akif, son senelerini, gördüğü bazı vasıfsızlıklara karşı bedbin geçirdi: 


Şu serilmiş görünen gölgeme imrenmedeyim 
Ne saadet hani... Ondan bile mahrumum ben... 


diyordu. Vefasızlıklar, onu çok üzüyordu. Temiz kalbi, dürüst seciyesi, 
karaktersizliklere hiç tahammül edemezdi: 


Çöz de artık yükümün kördüğüm olmuş bağını 
Bana çok görme İlâhi bir avuç toprağını... 


1923 senesi eylül sonlarında Prens Halim Paşa ile birlikte Mısır'a gittik. O 
kışı Kahire'de geçirecek, yaza doğru Prens ile birlikte İstanbul'a dönecekti. 
Âkif, Umumi Harp'ten önce Mısır'ı bir defa daha görmüştü. Hilvan'da çok 
rahat bir yaz geçirdik. Âkif'e Mısır'da gösterilen alâka ve yakınlık, 
hayatımın en sıcak hatıraları arasındadır. Bu müşfik alâka, şairi pek 
mütehassis etmişti: 


Bileydim ey Koca Şark... Ey cihan-ı duradur 
Senin nerendeki evlâdının nasibi huzur... 


diyordu. Safahat şairinin Mısır'da geçen hayatı, ayrı ve bakir hatıralarla 
doludur. Onu, münasip bir zamanda vatandaşlarıma anlatmayı vazife 
addediyorum. 


Şair, canından pek çok sevdiği vatanına dönerken: 
Ben ki yaşlıyım artık, düşük kolum kanadım... 


diye fâni hayatının son günlerini yaşadığını anlatıyordu. Vefalı Türk 
milleti, onu, kadirbilirlikle bağrına bastı. 


Ruhu, yurdunun ufuklarında huzur içindedir.|49| 


EKLER 


Şair Mehmet Âkif'in Oğlu Şimdi Ne Yapıyor? 
Nusret Safa Coşkun 


Kapı ağır ağır açıldı; aralıktan muhteriz bakışlı bir yüz görüntü. Yüzdeki 
tereddüt ve çekingenliğin sirayet ettiği gövde ve ayaklar neden sonra kapı 
önünde, baş, gövde ve ayaklar, ihtirazın büklümlerinden kurtularak teşkil 
ettikleri şahsı, yere amut bir hâle getirebildiler. Bu, donuk bakışlı; fakat ara 
sıra gözlerinde zeki pırıltılar beliren, ince bıyıklı, otuz dört, otuz beş 
yaşlarında bir genç adamdı. Titrek bir sesle; 


"İsmim Mehmet Emin", dedi. Herhangi bir şikâyeti veya dileği olan bir 
okuyucu sanmıştık. Fakat yer gösterirken, o ilâve etti: 


"Şair Mehmet Âkif merhumun oğluyum." 


Bu defa tabiatıyla alâkamız arttı. İtiraf etmeliyim ki, derin bir hüzün bu 
alâkanın üstüne çıktı. Zira dün ihtifali yapılan İstiklâl Marşı şairinin 
oğlunun durumu, her bakımdan yürekler acısı idi. Bitkin bir hâlde masamın 
yanındaki sandalyeye çökerken; 


"Hâlihazırda çok mağdur durumdayım" dedi. "Elimden tutulması lâzım, 
maddi, manevi müzaherete ihtiyacım var." 


Muhtelif işlerde bulunmuş. Şimdi boşta ve ihtiyaç içinde bir otel 
köşesinde kimsesiz ve her türlü alâkadan mahrum günlerini geçiriyormuş. 


"Çok iyi Arapça bilirim. Arap edebiyatına tamamen vâkıfım. İngilizcem 
de var. Türkçem çok kuvvetlidir. Sizden münasip bir vazifeye 
yerleştirilmem hususunda tavassutunuzu ricaya geldim." 


Bu dilek üzerinde bütün bir şey yapabilmek iktidarında bulunanların 
durmak kadirşinaslığını göstereceklerine emin olduğumuzu belirterek, 
Âkif'ten kalan yegâne canlı hatıranın, tam ihtifal günü karşımızda 
bulunduğunu düşünerek bu mesut tesadüften, Âkif severler adına 
faydalanmağı düşündük. Merhumun hususiyetlerini, bizce malüm olmayan 


taraflarını oğlundan daha iyi kim bilebilirdi? Nitekim bu tahminimizde 
yanılmadık. B. Mehmet Emin diyor ki: 


Senelerce onunla Mısır'da baş başa yaşadık. Benden başka 
muhatabı yoktu. Son yazıları bendedir. Bunların içinde tasavvufa 
ait olanları da var. Kendisi neşirlerini istemedi. Fakat neşri, 
edebiyatımıza kazandırılmak istenilirse, ruhundan af dileyerek, 
neşrinde bir mahzur görmeyeceğim. Bu eserleri edebiyata 
kazandırmak suretiyle ifa edeceğim hizmetten duyacağım huzur, 
pederin sözünü dinlememekten mütevellit çekeceğim azaptan 
daha kuvvetli olacaktır. 


Âkif'in oğlu, babasının hususiyetlerini şöyle anlatıyor: 


Bence ilmi ve edebi kıymetinden çok, karakterinin kıymeti daha 
fazla idi. Çok kuvvetli bir iradesi vardı. Hatta bu bazen inatçılık 
derecesini bulurdu. Otuz beş sene kullandığı enfiyeyi bir sözle 
bıraktığını hatırlarım. Son zamanlarda çok bedbindi. Sebebi de 
Garbın dev adımlarla ilerleyişi ve yükselişi karşısında bizim 
sönük kalışımızdı. Bir kusuru vardı: Çok fazla itimat ederdi. Bu 
yüzden pek çok nankörlükler görmüş, kırılmıştır. Diyebilirim ki, 
ben, en sevdiği bir tane oğluna, fazla itimat etmesi, hayatta 
başarısızlığıma âmil olmuştur. 


Türkiye'den uzakta yaşamak onu çok üzüyordu. Bunu 
göstermek, belli etmek istemezdi. Ben çok yakınında olduğum 
için anlıyor, hissediyordum. 


Onun mükemmel bir sporcu olduğunu bilir misiniz? Çok küçük 
yaşımdan beri bana Zorla İsveç usülü jimnastik yaptırmıştır. Güzel 
sesli kadınlara meftundu. Hatta Mısır'ın meşhur muganniyesi 
Ümmü Gülsüm için, "Bu kadının sesi, bir erkeği baştan çıkarmak 
için kâfidir" derdi. 

Mütedeyyindi, fakat asla softa değildi. Dinin tababet, ziraat, 
iktisat gibi, işlenecek, ilerlenecek tekâmül ettirilecek bir ilim 
şubesi olduğuna kaniydi. Yobazlardan nefret eder, kadınların 
çarşaf giymeye varan tesettürüne aleyhtar bulunurdu. Dinin 
birtakım softalar elinde şirazesinden çıktığını daima söylerdi. 


"Size bir şey bıraktı mı?" 


"Muhteşem bir isim ve gurur. Başka hiçbir şey bırakamazdı. Çünkü 
bırakılacak bir şeyi yoktu." 


Âkif'in oğlu acı acı başını sallayarak sözlerine şunları ilâve ediyor: 
Teessürle görüyorum ki, Türkiye'de pek sevdiği ve dost bildiği 
bazı arkadaşları, Onunla sırf omenfaatleri için düşüp 
kalkıyorlarmış. Bunu bilhassa söylemek isterim. 

Ayın 27'sinde yapılacağını sandığı ihtifalinde söz söylemeye 
hazırlanırken, ihtifalin Eminönü Halkevi'nde yapılmak üzere olduğunu 
öğrenince tehâlükle yerinden sıçradı: 

"Gitmeliyim!" dedi; fakat birdenbire durakladı: 

"Bu kıyafetle doğru olur mu dersiniz?" 


Kendisine şu cevabı verdim: 


"Herhalde bundan utanması lâzım gelen siz değilsiniz."/50| 


Mehmet Âkif'in Oğlu Sefaletle Mücadelede 
Kenan Akın 


Üç metre boyunda, iki metre eninde, basık, yer yer badanası dökülmüş, 
eşyaları temiz bir odanın içindeydik... Ufak bir mangaldan çıkan ısı, titrek 
titrek odanın içine yayılıyordu. Burada Vatan ve İman Şairi Mehmet Âkif 
Ersoy'un hayatta kalmış, daha doğrusu hayata terk edilmiş erkek oğlu 
barınıyordu... Emin Âkif Ersoy... 


Evde yoktu... 
"Hastalığa iyi gelir diye. Tuzsuz ekmek aramağa gitmiş" dediler... 


Gözler evin duvarlarını tarıyor ve gazetelerden kesilmiş birkaç resme 
takılıyordu. 


Tak... tak... tak... Bir ayak sesi... Uzun boylu, güleç yüzlü bir insan, gölge 
gibi içeriye süzülüyor... İşte, Emin Âkif Ersoy... 57 yaşında, saçlarına ak 
düşmüş, hayatın acı cilvesi, alnına yüzüne keskin çizgilerle âdeta 
konmuştu... 


Divan gibi kullandığı yatağına otururken, kısık bir sesle "Hoş geldiniz" 
diyor ve merakla bakıyor... Sonra tanışıyoruz. Tercüman'dan olduğumuzu 
anlayınca, gözleri dalıyor ve ağzından titrek titrek şu kelimeler dökülüyor: 


"Emin olun, çok memnun oldum. Ne diyeceğimi şaşırdım. Yıllar yılı bu 
kapı aralanmadı. Bir dost, bir aşina yüz ne hâldesin diye sormadı." 


... Ve sonra sohbete başlıyoruz. Kelimeler, Mehmet Âkif Ersoy ve geçen 
günler üzerinde gezinip duruyordu. 


* Xx 
Üstadın oğlu, hatıralarını yazıyordu... "Orta Çiftlik" adını koymuş hatıra 


defterine... Hayatının tatlı ve acı anılarını, karalıyor da karalıyordu. İşte, 
Orta Çiftlik'ten birkaç satır: 


16 yıl önce... Mayısın 13'ü. Günlerden Pazardı. Baba dostları 
tavassut etmişlerdi. Henüz 40 yaşlarındaydım. Çocukluğum, 
delikanlılığım 25'ine kadar iyi geçti. Maalesef bunu takip eden 
yıllar devamlı bir kâbusun, korkunç karanlıkları içinde, inkisâr-ı 
hayal, hüsran, sıkıntı ve sefaletle doludur... 


... Ve işte Âkif merhumdan bir hatıra, oğlu anlatıyor: 


Peder, Halkalı Ziraat Mektebi'ndeyken, garip bir tesadüf eseri, 
sınıfın çalışkanı bir Musevi, kulun sırtı yere gelmez pehlivanı da 
bir Ermeniydi... Peder bu duruma tahammül edememiş ve 
gecesini gündüzüne katarak ders çalışmış, saray pehlivanları ile 
idman yaparak, her iki gayrimüslimin önüne çıkmıştır. Kısa bir 
zamanda sınıfın birincisi olan peder, güreşçi Agop'u da eze eze 
mükerreren yenmiştir. İşte, pederin taassubu, böyle bir taassuptu... 


Hayatının yarıdan fazlası acı içinde geçen Emin Âkif, şimdi MTTB gibi 
milliyetçi, tarih sever bir gençlik kuruluşunun himayesi altındaydı... 


Karanlık Geceler 

Saat üç, hayli vakit var sabaha, 
Üşüdüm, yatmamak olmaz, acaba; 
Uzanırsam çabuk açmaz mı şafak? 
Sabah olmaz yüz kere kalkar gezinir 
Gece bitmiş ağarır şimdi etraf 

Bu sabahın yelidir, ne yazık; 
Duyduğum ses, yine baykuş sesidir.(51 | 


Kızı Feride Hanımefendi ile Damadı Muhiddin Akçor, 


İstiklâl Marşı Şairimizi Anlatıyor 
Röportaj: Burhan Bozgeyik 


Cemiyetteki büyük insanlar buhranlı günlerde ortaya çıkarlarmış. Güllük 
gülistanlık dönemlerde de genç fidelere su vermekle meşgul olurlarmış. 
Tarihimiz aslında her dönemde "büyük"lerle doludur. Bazıları vardır ki, 
insan her an onlarla, hatıralarıyla, eserleriyle baş başadır. O "büyük"le haşir 
neşir olmuştur. Cesedini fâni dünyaya bırakmış olsa bile. İşte Mehmet Âkif 
böyle büyüklerimizden birisidir. Ülkenin en sıkıntılı dönemi. Şanlı fakat 
talihsiz koca bir devlet çözülme hâlinde. Yıllardır bu ânı gözetleyen 
düşmanlar hep birden yüklenmişler. Düşmanda silah, cephane, malzeme 
bol. Müslüman Türk'te mi? Ne gezer. Silah, cephane ve erzak bakımından 
düşmanla kıyas kabul edilmez bir yokluk. Bu yokluk içerisinde yegâne 
"var"ı iman'ı, bu imandan aldığı güç ve ümitle kazanacağına inancı. Bir de 
evet bir de Mehmet Âkif gibi vatanperver, imanlı kişiler, rehberler var. 
İstiklâl Harbi'nin zaferle neticelenmesi, imanın küfre karşı mutlak 
üstünlüğüdür. Zafer kazandıran ruhlara tılsımlı nefes gibi işleyen Âkif'in 
tesirli, gür sesli şiirleri... Ay yıldızlı bayrağın gölgesinde ebediyete kadar bu 
vatan gençliğinin okuyacağı İstiklâl Marşı bunlardan bir tanesi. 


İstiklâl Marşı şairimizin yakınlarıyla görüştük. Kızı Feride Hanımefendi 
ve damadı, aynı zamanda talebesi Muhiddin Akçor Beyefendi anlattılar çok 
sevdikleri pederlerini. Safahat şairini... 


Muhiddin Akçor: Mehmet Âkif Bey'in ikisi erkek, üçü kız beş çocuğu 
vardır. Bir de öz evlâtlarından ayırt etmediği manevi kızı vardır. Bugün iki 
erkek çocuğundan küçüğü hayattadır. Manevi kızı vefat etmiştir. Üç kızı 
berhayattır. Feride Hanım ortanca kızıdır. 


M. Âkif Bey, ailesinden ziyade cemiyetin adamı idi. Evvelâ cemiyet, 
ondan sonra vakit bulabildiği takdirde kendi ailesi ile meşgul olan bir insan 
idi. 1920'de İstanbul'da Sebilürreşad'da başmakale yazıyordu. Nâşiri Eşref 
Edib'le anlaşıyor, "Ben Anadolu'ya gidiyorum. Sen de derginin 
malzemelerini de alarak arkamdan gel" diyor. Büyük oğlunu yanına alıp 
birçok kişinin ihtiyar ettiği yoldan, Alemdağı'ndan yürüyerek Kastamonu'ya 


gidiyor. Arkasından da Eşref Edib Bey malzemelerle birlikte Kastamonu'ya 
gidiyor ve orada mecmuayı çıkarmaya başlıyorlar. Bu mecmuanın takip 
ettiği hedef milli tesânüdü kuvvetlendirmek, milletin mücadele gücünü 
arırmak ve düşmana karşı koyma arzularını uyandırmak ve Milli 
Mücadele'yi de teşci etmek. Orada intişâr eden Sebilürreşad orduya da 
dağıtılıyordu. Dokuz ay sonra Mehmet Âkif Bey'in ailesi de Kastamonu'ya 
gidiyor. Âkif Bey, Kastamonu'ya gidişinden üç ay sonra Ankara'ya gidiyor. 
Ankara'ya gidince Burdur mebusu olması teklif ediliyor. 1. Devre sonuna 
kadar mebus sıfatıyla Ankara'da kalıyor. Fakat zamanının kısm-ı azamını 
memleketin muhtelif yerlerine yaptığı seyahatlerle, ordu ile temasta 
bulunarak, mev'izelerle, sohbetlerle, halkı birlik ve beraberliğe davet 
ederek, mücadele güçlerini arttırmaya sarf ediyordu. 


Feride Akçor: Zaten muhtelif defalar cepheye gidiyor. Bazen ordu 
kumandanları davet ediyor. Bazen kendisi gidiyor. Mümkün mertebe 
askerle çok temasta bulunarak, onların gayretlerini arttıracak sohbetler 
yapardı. Manevi cepheyi kuvvetlendirmeye çalışırdı. 


Muhiddin Bey: İstanbul'dan Kastamonu'ya giden ailesini de bir müddet 
sonra Ankara'ya aldırttı. Fakat bu faaliyetlerinden vakit bulabildiği kadar 
kendi çocuklarıyla meşgul olurdu. 


Feride Hanım: Sonra harp çıkıp Yunanlılar Polatlı'ya geldiği vakit 
Ankara'yı boşalttılar. Biz de Kayseri'ye kafileler hâlinde gittik. Kayseri'ye 
gidişimiz çok hazindir. Kağnılarla gidiyorduk. Müthiş de sıcak vardı. On 
gün sürdü yolculuğumuz. Ben o zaman on sekiz yaşındayım. O sıcağın 
altında akşama kadar yürüdüğümüz oluyordu. 


Muhiddin Bey: O zaman cephenin en buhranlı zamanıydı. 1921 
başlarında. Düşman Eskişehir'i aldıktan sonra Polatlı'ya kadar yaklaşması 
üzerine hükümet dairelerinin, bazı müesseselerin Kayseri'ye nakli 
kararlaştırıldı. Birçok hükümet devâiri de Kayseri'ye gittiler. O zamanlar 
çok buhranlı zamanlardı. Vasıta yok. Asayiş yok. Yer yer eşkiyâlar 
türemişti. 


Bozgeyik: O sıralar ne ile meşguldünüz? 


Muhiddin Bey: Milli Mücadele senelerinde ben Ankara Ziraat 
Mektebi'nde muallimlik yapıyordum. Mehmet Âkif Bey bize gelirdi. 
Sevdiği insanları nerede olursa olsunlar, arar bulurdu. Bir gün dahi abes 
lâfla iştigâl ettiğini işitmemişimdir. Çocuklarının da devamlı bedenen 
güçlenmeleri, bir şeyler öğrenmeleri için elinden geleni yapardı. 


Bozgeyik: Âkif Bey'le ilk defa ne vakit, nasıl tanıştınız? 


Muhiddin Bey: Âkif Bey'le tanışmam yahut benim onu tanımam çok eski 
zamanlara dayanır. 12-13 yaşlarında iken gördüm ilk defa. Sonra talebesi 
oldum. Kendisini çok severdim. O da beni severdi. Hatta çocuklarını 
Kayseri'ye ben yolcu ettim. 


Ben Darüşşafaka'da okurken 12-13 yaşlarındaydım. Bazı toplantılarda, 
sınıf hocamız bana Mehmet Âkif Bey'in Safahat'tan alınmış şiirlerini 
okuturdu. O vesileyle Safahat ve Âkif'e karşı bir yakınlığım vardı. Bir gün 
mektebin bahçesinde oynarken hocamız beni çağırdı. Merdivenden 
çıkmakta olan bir zâtı işaret ederek "İşte Mehmet Âkif budur!" dedi. Ben de 
o merdivenleri çıkıncaya kadar hayranlıkla seyrettim. Sonra Halkalı Ziraat 
Mektebi'nde bize kitabet dersi veriliyordu. Bu dersimize de hoca olarak 
Mehmet Âkif Bey gelmez mi? Benim artık sevincime pâyân yok. Sanki 
onun bir dostuymuşum gibi. Onun derslerini dört gözle takip ederdim. 


Bozgeyik: Efendim, hocanız Mehmet Âkif Bey'le aranızda cereyân eden 
hiç unutamadığınız bir hatıranızı anlatır mısınız? 


Muhiddin Bey: Çok hatıramız var. Ama en mühimi şu: Âkif Bey, kitabet 
dersinde tahtaya bir beyit yazar, bunun tahlilini yapardı. Bir gün tahta 
başında bir talebeyle meşgul olurken sınıftan birisi, zannederim 
münasebetsiz bir gürültü yaptı. Talebelere karşı döndü ve gözünü bana 
dikti. Halbuki ben dersi dikkatle takip ediyordum. Kolay kolay 
sinirlenmezdi. Ama o zaman canı sıkılmıştı. "Tahtaya kalk!" dedi. Ben de 
tahtaya kaldırdığı için sevinmiştim. "Yaz!" dedi. Hâlâ sesi kulağımdadır: 


"Gönder Allah'ım bu millet kurtulur, tek mucize 
Bir utanmak hissi ver gaib hazinenden bize." 


Bu ikinci mısraı okuyunca ne kastettiğini anladım. Bu saygısızlığın benim 
tarafımdan yapıldığını zannetmişti. "Anlamadın mı?" dedi. İkinci mısraı bir 
daha tekrar etti. Yine yazmadım. Sonra yumuşak bir sesle; "Yazmayacak 
mısın?" dedi. "Hayır, yazmayacağım!" dedim. "Peki oturun!" dedi. İşte bana 
karşı muhabbet peyda etmesinin başlangıcı budur. 


Bozgeyik: Şiirleri irticâli olarak mı yazıyordu, yoksa üzerinde durduktan 
sonra mı yazıp neşrediyordu? 


Muhiddin Bey: Âkif Bey'in şiirleri büyük bir emeğin mahsülüdür. 
Kendisinin de belirttiği gibi aylarca üzerinde çalıştığı mısraları vardır. O 
kadar akıcı, selis, güzel Türkçesi vardır. 


Âkif Bey Ankara'ya gittiği zaman Taceddin Dergâhı'nda kalmıştır. Şimdi 
müze olarak düzenlenmiştir. O tekkenin şeyhi olan Nureddin Efendi misafir 
etti. Âkif Bey, bazı dostlarıyla orada kaldı. Bu dostları; Washington sefiri 
iken vefat eden Münir Ertegün, Ziraat Vekâleti'nde me'mürin müdürlüğü 
yapmış Çopur Hilmi Bey, Hariciye Vekâleti'nden Mısırlı Hilmi Bey vardı. 
Bunlarla beraber otururlardı. Sonra Âkif Bey'in ailesi Ankara'ya geldi ve 
onun yanındaki bir evi kiraladı. Orada oturdu. 


Bozgeyik: Birçok ilim, fikir ve sanat adamlarının konuşmayı tercih 
ettiklerini görüyoruz. Akif Bey'in bu yönü nasıldı? 


Muhiddin Bey: Âkif Bey hoşlandığı insanlar yanında konuşurdu. Sohbeti 
gayet tatlıydı. İnsan, o konuşurken bitmesin diye nefes almaktan bile 
çekinirdi. Şayet hoşlanmadığı bir kimse olursa, abes laflar eden birisi olursa 
susardı. Hafif uykuya dalardı. Fakat sevdiği insanlar yanında birbirinden 
güzel fıkralarla güzel sohbet eder, edebi kudretine inandığı insanlara, 
eserleri hakkında fikir sorardı. 


Bozgeyik: o Efendim, o babanızla (o küçüklüğünüzden Oo başlayarak 
unutamadığınız hatıralarınızdan bahseder misiniz? 


Feride Hanım: Babam küçükken, zaman zaman bizi gezmeye götürürdü. 
Çok küçüktük o zamanlar. Hatta yorulduğum zaman beni omzuna alır, 
gezdirirdi. Şehzadebaşı'nda meşhur bir çaycı vardı, oraya götürürdü. Babam 
arkadaşlarıyla çay içer, sohbet ederdi. Bana da lokum verirdi. Bunları 


hatırlıyorum küçüklüğümden. Daima açık havayı severdi babam. Geniş 
bahçeli evlerde otururduk. Bizim büyük şairlerin şiirlerini okuturdu. Bazen 
açıklardı. Bir kısmını ezberletirdi. 


Babam Anadolu'ya giderken küçük kardeşimi yanına aldı. Oğlanların 
büyüğüydü kardeşim. O sıralar altı yaşındaydı. Aileden onu aldı yanına. 


Harp sırasında çok üzüntülüydü. Fazla konuşmazdı. Heyecanlıydı. 
Arkadaşlarıyla sabahladıkları oluyordu. Konuşuyorlardı. Ve 
kazanacağımıza son derece inanıyordu. 


Bozgeyik: Hiç unutamadığınız bir hatıranız? 


Feride Hanım: Hiç unutamadığım hatıra, babamın ilk Anadolu'ya gidişi 
esnasında cereyan etmiştir. Annem bir sabah geldi. "Çocuklar kalkın, 
babanız Halkalı'ya gidiyor" dedi. Babam her zaman Halkalı'ya giderdi. 
Dersi var diyorduk. Baktım, babam kapının önünde giyinik vaziyette 
duruyor. Baktım, babamın gözlerinden yaşlar akıyordu. İlk defa o vaziyette 
görüyordum babamı. Çok fena oldum. Gayet tabii bir şeyler anladım. Ben 
de kendimi tutamadım. Ağlayarak yukarıya koştum. Babam da arkamdan 
koştu. Beni kucakladı. "Üzülmeyin!" dedi. Babamın o hâlini çok iyi 
anlıyordum. Çünkü bir daha ya görüşecektik, ya görüşemeyecektik. 


Sonradan görüştüğümüz bir asker, babamın Anadolu'ya gidişini anlattı. 
Küçük kardeşimle yola çıkmıştı. Aileden bir hatıra olsun diye onu almıştı. — 
Çok sevdiği bu erkek kardeşim sonradan vefat etti.— Kardeşimi hep sırtında 
taşırmış. Ayakkabıları yırtılmış. Ayakları kanlar içerisindeymiş. 


Bozgeyik: Âkif Bey'in spora alâkası nasıldı? 


Muhiddin Bey: Son derece sporcu bir insandı. Talebeliği zamanında 
Halkalı'ya yürüyerek giderdi. Bir hatıramı anlatayım: Merhum, 
Çengelköyü'nde tepede bir evde otururdu. Erenköy'e bize geleceği zaman 
kestirmeden yürüyerek gelirdi. Alemdağı'ndan çıkar, Çamlıca'dan aşar, 
buraya kadar yürüyerek gelirdi. 


Yine bu tarafta oturan bir dostuyla sözleşmiş, sana falan gün gelirim, diye. 
O gün işi çıkmış, gelemeyecek. Sabah namazından sonra çıkıyor yola, 


yürüyerek dostunun evine gidiyor. "Bugün işim çıktı, sana gelemeyeceğim" 
diyor, "Allahaısmarladık" deyip dönüyor. 


Çok kuvvetliydi. Güreşirdi. Alaturka güreş yapardı. Güreşi severdi. 
Halkalı'da hoca iken, bizim arkadaşlardan birisi vardı, iri yarı bir şey. 
"Sıkılmasam şu oğlanla güreş tutacağım" derdi. 


Feride Hanım: Bizi hafta sonları kırlara götürürdü. Çocukları toplardı. 
Koca koca taşları fırlatır, atardı. Gayet güzel yüzerdi. 


Bozgeyik: Gençlerle Âkif Bey arasındaki münasebetleri nasıl 
değerlendiriyorsunuz? 


Muhiddin Bey: Âkif Bey'in fikirleri gençler için faydalıdır. Safahat'ın bir 
parçası olan Âsım, Âkif'in nasıl bir gençlik istediğini açıkça ortaya koyar. 
Bugün memleketi hercümerç içerisinde bırakan bugünkü gençlik Asım'ı 
mutlaka okumalıdır. 


Gençleri iki şeye teşvik ederdi. Birincisi; kuvvetli bir bünyeye sahip 
olmak. İkincisi; kafalarını geliştirmeye. Her çocuğu okumaya, bir şeyler 
öğrenmeye teşvik ederdi. Bu hususta kendisi yardımcı olurdu. Birisi yeter 
ki bir şeyler öğrenmek istesin, hemen oturtur, ders verirdi. Kimisine lisan 
dersi verir, Fransızca öğretir, kimine edebiyat dersi verir, herkesin hangi 
meslekten olursa olsun zamanını bir şeyler öğrenmekle geçirmesine teşvik 
ederdi. 


Feride Hanım: Mithat Cemal Kuntay her hafta gelir, Fransızca dersi 
alırdı. Yani boş zamanı yoktu. Ya okuyacak, ya okutacak. Ya yürüyecek, ya 
yürütecek. 


Şahıslarına ait soruma Muhiddin Bey'in cevabı şu oldu: 


Muhiddin Bey: Mehmet Âkif mevzubahis olunca, kızı ve damadı olarak 
kendimize bir iftihar vesilesi çıkarmaktan içtinab ederiz. Sizler Mehmet 
Âkif'e bizden ziyade yakınsınızdır. 


Bugün Âkif'in yüzünü görmemiş fakat eserlerinden onu öz evlâtlarından 
daha iyi tanımış nice gençler vardır. Bundan eminiz. 


Bozgeyik: Teşekkür ederiz efendim.|52| 


Takvim'den Bir Yaprak: Mehmed Âkif'in Oğlu 
Refi Cevad Ulunay 
İki ay kadar oluyor, orta yaşlı bir zat matbaada ziyaretime gelmişti. 
"Ben Mehmed Âkif'in oğluyum, ismim Emin'dir." 
Kendisini böyle takdim eden bir zata: 
"Hangi Mehmed Âkif?" 


denilemez. Çünkü Türkiye'de Mehmed Âkif bir tanedir; fakat ben 
muhatabıma nasıl bir nazar atfetmiş olacağım ki... 


"Müşkül durumdayım" dedi. "Karacabey Harası'nda günde ufak bir 
ücretle çalışıyorum ve 15 seneden beri orada barınmaktayım." 


İnsanlar acayiptir. Büyük adamların çocuklarının da büyük olacaklarını 
düşünürler. Halbuki Kur'ân-ı Kerim'de: "Ölüden diri, diriden ölü çıkmaz." 
(531 buyruluyor. Mehmed Âkif'in oğlu da hayatta muvaffak olmayabilir. 
Bunun için; 


"Âkif gibi bir adamın oğlu olduğunuz hâlde Karacabey Harası'nda ücretle 
çalışan bir gündelikçiden başka bir şey olamadınız mı?" 


demedim. Mehmed Âkif'in oğlu devam etti: 


"Karacabey'de zelzele harayı alt üst etti. Hara müdürü; "Buraları eski 
hâline getirilinceye kadar git, başının çaresine bak" dedi. Beni bu durumdan 
kurtarmak için tavassutunuzu rica ediyorum." 


Elimden geleni esirgemeyeceğimi söyledim. Alâkadar makamlara 
müracaat ettim ve neticeyi bekledim. 


Evvelki gün Mehmed Âkif'in oğlundan bir mektup aldım; Ziraat 
Bakanlığı'ndan tekrar haraya gönderildiğini ve kendisine yer olarak 
merkeze yedi, sekiz kilometre mesafede Poyrazbahçe Koyun Ağılı denilen 


bir yerde yatıp kalkabileceğini söylediklerini yazıyor. Sobasız, gıdasız, 
pislik içinde olan buradan kurtarılmasını rica ediyor. Hatta bana şöyle bir 
kıt'a da yazmış: 


Tut elimden diyerek, boynumu büktüm Ulunay 
Yüzde yüz üzdü senin gönlünü bitkin durumum 
"Âkif'in oğlu" dedim, sen de şaşırdın. Bu mu? Ay! 
Sürünüp kıvranıyor, iş arıyor. Vay gidi vay! 


Bu zat hiçbir şey olmayabilir. Fakat Mehmed Âkif'in oğludur. O Mehmed 
Âkifki... 


»* 


Dün akşam Kâni Karaca bizim mahallede bir Mevlid okumağa gelmiş, 
bana da uğradı. Hoşbeşten sonra İstanbul'un Hâfız Osman, Hâfız Recep, 
Hâfız Hasan gibi tanınmış eski mevlidhanlarından bahsettik. Bu meyanda 
Said Paşa İmamı Hasan Efendi'den de bahsedildi. Hasan Efendi biraz 
meczup idi, Boğaz'da Mevlid okumak üzere Valide Sultan'a gelirken 
Üsküdar Çarşısı'nda karşısına bir kadın çıkmış, ona beş kuruş uzatarak: 


"Dağ gibi bir evlât kaybettim, bugün kırkıdır. Onun için bir Mevlid oku!" 
demiş. Hasan Efendi de: 
"Paranı cebine koy. Okuyayım!" 


demiş, yüreği yanık ananın evine gitmişler. Öyle bir Mevlid okumuş ki, 
dinleyenlerden bayılanların hesabı yok. Mahalle yerinden oynamış. Hasan 
Efendi'nin gece yarısı kayığa binerek Valide Sultan'ın sarayına giderken 
yolda okuduğu kasideyi Mehmed Âkif şöyle yazıyor: 


Kayalardan, kıyılardan bir ateştir çağlar, 
Lahn-i Dâvüd ile inler güyâ dağlar. 

Dem çekip, dem tutarak, etmeye başlar feryâd, 
Boğaz'ın her tarafından bir ilâhi inşâd: 
"Sultan-ı rusül, Şâh-ı mümeccedsin efendim 


Biçârelere devlet-i sermedsin efendim! 
Sen Ahmed ü Mahmüd u Muhammed'sin efendim 
Hak'tan bize Sultân-ı müeyyedsin efendim!" 


Bugün Karacabey Harası'nın koyun ağılında sobasız. Gıdasız, diz boyu 
pislik içinde titreyen adam işte bunu yazan Mehmed Akif'in oğludur.|54| 


Mehmet Âkif'in Oğlu 
Çetin Altan 
(c..) 
Bir öğle sonrası... Bayram içeri girdi, "Sizi biri görmek istiyor" dedi. 
-Buyursun... 


İçeri tıraşı uzamış, üstü başı bakamsız, yaşlıca, çelimsiz bir adam girdi. 
Hazırolu andıran bir duruş ve hafif bükük bir boyunla: 


-Bendeniz, dedi, Mehmet Âkif'in oğluyum... 


Bir anda ne olduğumu yine şaşırdım ve nasıl şaşırdım bilemezsiniz. Eski 
bir dostluk havası yaratmak istercesine: 


-00000 buyurun buyurun, nasılsınız?.. türünden bir yakınlık göstermeye 
çalıştım. 


O tavrını bozmadı: 


-Rahatsız etmeyeyim, dedi. Sizden ufak bir yardım rica etmeye 
gelmiştim... 


Gökler mi tepeme yıkıldı; yer mi yarıldı da, ben mi yerin dibine geçtim; 
doğrusu fena allak bullak oldum... 


Ve yine tek yapabileceğim şeyi yaptım, cüzdanımı çıkarıp uzattım. O, 
bükük boynuyla: 


-Siz ne münasip görürseniz, dedi. 
Cinnet cehennemlerinin tüm yıldırımları düşüyordu yüreğime. Cüzdanımı 


açtım; içinde ne varsa çıkardım —fazla bir şey de yoktu— elimde tuttum. Bir 
iki adım attı. Sanırım sadece bir 10, yahut 20 Lira aldı... 


-Çok çok teşekkür ederim, rahatsız ettim, dedi ve çıktı. 
Aradan bir ay geçti geçmedi. Gazetelerde küçük bir haber ilişti gözüme... 


Beşiktaş'taki çöp bidonlarından birinde Mehmet Âkif'in oğlunun ölüsü 
bulunmuştu.|55| 
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